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a laicite n’est pas
amnli-ccligicise...

Catherine Samary

en mars 2004 interdisant les signes religieux

. i b mais aussi de protection des religions en
« ostensibles » a I’école a produit d’étonnantes

tant qu expressions de la liberté de pensée

La nouvelle Loi adoptée par le parlement francais

convergences (avec des fronts en faveur de la nouvelle
Loi et de I’expulsion des filles voilées allant de Lutte
ouvriére aux diverses Droites en passant par le Parti
socialiste). Les clivages tres tendus traversant toutes
les familles politiques (notamment la Icr'), indiquent

la superposition confuse de plusieurs enjeux?. Dans

les limites de cet article, je veux me centrer sur
Paffirmation d’une conception de la laicité qui permette
de rallier croyants et non croyants aux luttes contre les
théocraties et contre I’étatisme « civilisateur ».

La laicité, un ordre institutionnel,
pas une philosophie anti-religieuse. ..
« La Loi de 1905° [...] ne marque pas
le triomphe de la République laique sur
I’Eglise catholique », rappelle la ligue de
I’Enseignement dans son bilan de cent ans
de laicité*. « Elle traduit une volonté de
pacification dans un contexte d’affronte-
ments [ ...] Sa seule finalité est de régler les
conditions de I’exercice des cultes au sein
de la Républigue ». L ordre laic, souligne
de méme Robert Bistolfi’, est en France le
« fruit d"'un compromis pratique [ . ..] de na-
ture juridique et institutionnelle » qu’il ne
faut pas confondre avec une « philosophie »
anti-cléricale ou critique des religions qui a,
évidemment, sa place dans 1’espace démo-
cratique. Les principes qui régissent la Loi
de 1905, dit-il, « sont a la fois de distance

et de croyance ». Telle est I’orientation qui
I’emporta en 1905 activement soutenue
par Jean Jaurés contre celle pronce par le
gouvernement d’Emile Combes qui visait
un démant¢lement de I’ Eglise catholique
par I’Etat.

Ce clivage entre un courant voulant utiliser
le pouvoir d’Etat pour éradiquer la religion
et un courant visant a permettre la confron-
tation pluraliste des croyances et idées s’est
prolongé jusqu’a aujourd’hui.

Pour quiconque se réclame d’un projet
émancipateur, seule la deuxiéme approche
permet de mettre I’accent sur le politique et
le social, I’auto-organisation : ¢’est 1a que les
confrontations, clivages ou rapprochements
idéologiques doivent étre testés et enracinés
dans les expériences communes de lutte pour
des droits les institutions publiques devant
protéger de telles démarches — et non pas les
faire interdire par un appareil d’Etat... Et
c’est aussi la que la lutte contre les courants
religieux intégristes et réactionnaires (de
tous bords) peuvent se mener, avec d’autant
plus d’efficacité qu’elle intégre des croyants.
Mais cela impose une conception de la lai-
cité associée a la démocratie participative.
11 s’agit 12 d’un choix et d’un combat dont
la laicité n’est qu’un cadre.

Celui-ci peut devenir attirant pour la grande
masse des croyants alors que I’ordre laic
fut et reste souvent présenté comme « anti-
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religieux ». La perception de la laicité a été
d’autant plus confuse notamment dans le
monde musulman que les pouv01rs d’Ftat
qui s’en sont réclamés ont imposé des ali-
gnements sur les modes vestimentaires oc-
cidentaux et ont été des dictatures®. Mais la

La libre pensée ne doit pas étre
transformée en pensée officielle
— en religion d’état athée, pas
plus gu’en marxisme d’état
forcement sclérosé comme
’histoire du stalinisme I'a prouvé

séparation des sphéres entre Etat et religion,
peut étre attractive pour les croyants, non
seulement de confessions minoritaires, mais
aussi pour ceux et celles qui sont critiques
de la corruption, du clientélisme, de 1’enri-
chissement et de 1’autoritarisme associés a
la fusion des pouvoirs. Les théologies de la
libération en conflit avec les autorités ecclé-
siastiques ont besoin d’un ordre laic.

Celui-ci doit évidemment assurer de fa-
¢on générale la « libre pensée », ¢’est-a-dire
aussi la liberté de quitter une religion et de
critiquer la religion, protégée dans I’espace
démocratique. Il est donc un enjeu majeur
pour les athées contre les théocraties. Mais il
ne faut pas opposer a celles-ci, par glissement
symetnque I’ objectif d’un Etat « athée ». La
libre pensee ne doit pas €tre transformée en
« pensee officielle » — en « religion d’ Etat
athée », pas plus qu’en « marxisme d’Etat »,
forcément sclérosé comme I’histoire du sta-
linisme 1’a abondamment prouvé.

Sphére(s) publiques et privées...

Encore faut-il aussi remettre en cause les
distinctions simplistes supposées « laiques »
entre sphéres publiques et privées. La Loi
de 1905 définit, comme le précise la Ligue
des droits de I’homme (Idh), trois espaces
(et non pas deux), dont les frontiéres ne sont
pas forcément étanches et stables’ : I’espace
privé (intime) de I’individu et de la famille,
Iespace public social (li¢ a la société civile),
et I’espace public civique (de I’Etat).

Avec la Loi de 1905, il n’y a plus de reli-
glon d"Ftat. La violence des affrontements
a I’Eglise catholique explique une rigueur
particuliére quant au symbolisme : les bati-
ments et fonctionnaires, dans 1’espace public
civique, ne doivent plus afficher de signes
religieux. Mais cela laisse ouvertes bien des
questions. Les religions, comme les autres
faits sociaux, se déploient et s’expriment a
la fois dans 1’espace privé et dans I’espace
public social (associations, manifestations,
ports de signes religieux, etc.). Ce qui est de
I’ordre de I’intime (choix privés religieux,
mais aussi sexuels, ou culturels) peut devoir
étre affiché de fagon collective (plus ou moins

durable) dans I’espace social pour combattre
des inégalités, une discrimination. Et cela
peut se traduire par I’exigence de représen-
tation (ou de modalités 1égales de contrdle,
évolutives, différenciées) de la communauté
discriminée dans I’espace civique...

Lhostilité anti-cléricale radicale de certains
altermondialistes en France s’est traduite par
des interprétations a ce point répressives de la
laicité qu’ils proposérent de supprimer 1’ ar-
ticle 10-70 du projet de Traité constitutionnel
européen (tce) permettant 1’expression des
convictions religieuses, individuelles ou/et
collectives dans 1’espace privé et public...
Ce faisant ils voulaient supprimer une liberté
reconnue par I’article 9 de la Convention des
Droits de I’homme que le projet de tce ne fai-
sait que reproduire et provenant d’ailleurs. ...
de la Déclaration universelle des Droits de
[’homme (article 18) !

La visibilité du voile islamique, justement
hors de I’espace privé, en a fait la cible réelle
de la loi de 2004 contre les signes religieux
« ostensibles » (les jeunes garcons Sikhs
ayant été des « victimes collatérales » de
ces interdits). La « neutralité religieuse » de
I’Etat est devenue celle exigée. .. aux €leves.
Pourtant, le Conseil d’Etat avait confirmé
la compatibilité du port du foulard avec la
Loi de 1905 lorsqu’il fut interrogé a ce sujet
apres les premiers cas de conflits dans les
colléges, en 1989. La seule obligation était
celle de suivre tous les cours.

Lanouvelle loi a « libéré » des interpréta-
tions extensives de la laicité, au-dela méme
des interdits explicites. On a assisté au rejet
de mamans portant le foulard, stigmatisées
devant leurs enfants, interdites de pénétrer
dans les enceintes scolaires ou de s’ intégrer
aux sorties collectives. Le refus de femmes
musulmanes d’étre soignées par un médecin
homme a été présenté comme une atteinte
a la « laicité » — alors que le libre choix de
son médecin est un droit (sauf en cas de me-
naces vitales) que pratiquent massivement
les femmes envers leurs gynécologues. La
demande d’une adaptation de la nourriture
des cantines aux interdits, de carrés musul-
mans dans les cimetiéres ou de mosquées
sont devenus autant de démonstrations de
« communautarisme » et de « menaces »...
Au point qu'un projet d’amendement a été
récemment déposé par des députés de droite
visant a interdire le port du voile sur tout le
territoire « public » de la France...

Certes, ces dérives n’ont pas été 1égalisées
et des résistances (notamment d’associa-
tions de parents d’¢léves, ou des autorités
de surveillance contre les discriminations)
leur ont été opposées. Mais la loi a conforté
les rejets : « soyez voilées, mais « en privé »,
c’est-a-dire « chez vous »... « Chez vous »,
dans votre maison... et dans « votre pays »
— pas en France ! » L'implicite devenait
explicite : on ne pouvait étre Frangaise et
musulmane voilée ?

Quels dangers ?
En deca du voile et méme du racisme,
quatre ensembles de « données » se sont
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conjugués de fagon explosive : le bascule-
ment international vers un « nouvel ordre
mondial » notamment marqué par les enjeux
du Proche-Orient et I’instrumentalisation
par Israél et les courants sionistes du « nou-
vel antisémitisme » soutenant la lutte des
Palestiniens ; une effective islamophobie®
au sens d’une interprétation « essentialiste »
de I’islam, comme un tout imperméable aux
idées progressistes, et porteur d’une « sh’aria »
antagonique au droit commun — les attentats
et le réseau Ben Laden étant le sommet de
I’iceberg ; un « répu-
blicanisme » frangais
de tradition jacobine
et étatiste pesant dans
toutes les familles po-
litiques ; une désta-
bilisation majeure de
ce « modele » par le
retournement de la
croissance.

Mais la France est
une variante d’un pro-
bléme plus vaste. Les « Trente Glorieuses »
avaient stabilis¢ divers « modeles » histo-
riques d’Etat en Europe occidentale : des
Pays-Bas a la France, de la Grande-Bretagne
a I’ Allemagne, tous les régimes en place
ont voulu attirer les immigrés comme force
de travail « de passage »... Tellement « de
passage » qu’on les appelait « Gastarbeiter »
(travailleurs ayant le statut d’« hotes »,
d’invités) en Allemagne ; et qu’aux Pays-
Bas, la préservation des liens avec les pays
d’origine était privilégiée pour faciliter. ..
le retour. En France, dans les années de la

décolonisation, le retour au pays d’origine
ou demeuraient les familles restait une op-
tion dominante pour les travailleurs venus
notamment du Maghreb. ..

Mais avec le retournement de la croissance
la politique d’immigration va changer. Elle
est bloquée en France en 1974 sous Giscard
d’Estaing. Le choix de s’installer et le re-
groupement familial prévalurent désormais
devenant la base principale de I'immigra-
tion. La France a connu un doublement de
I’effectif musulman dans sa population en

Ce qui est de I'ordre de I'intime
peut devoir étre affiché de fagon
collective dans I’espace social
pour combattre des inegalités

vingt ans (2,5 millions en 1983, environ 5
millions aujourd’hui). Alors méme que les
politiques néo-libérales désagrégent les po-
litiques de cohésion sociale, les équilibres
culturels antérieurs sont déstabilisés, les
« mode¢les » d’Etat-nation, quelles qu’en
soient les variantes historiques, entrent en
crise, ce qui favorise la montée d’un « ra-
cisme a peine voilé »’. Les fantasmes sur
«’invasion musulmane » prolifeérent sur la
base de ces transformations sociales réelles
et d’analyses démographiques alarmistes'®
sur lesquelles surfe la politique sarkozienne

1. Sur les débats dans la Icr, cf. Rouge, notamment :

« Sortir de la paralysie » (6 janvier 2005) ; Critique
communiste 2004, n° 172, dossier sur le voile en débat ;
et enfin Contretemps, 2005, n° 12 : « A quels saints se
vouer ? Espaces publics et religions ». Cf. également
ma contribution « Au-dela du voile et de la laicité :
bilan de trois ans de controverses », au séminaire

100 ans aprés, la laicité, organisé par la Fédération
des tunisiens citoyens des deux rives (ftcr)

en décembre 2005, disponible sur le site
<www.resistingwomen.net>.

2. Frangoise Lorcerie (dir.), La politisation du voile,

en France, en Europe et dans le monde arabe.

Paris : L’Harmattan, 2005. Lire également le recueil
intitulé Le foulard islamique en questions. Paris : Ed.
Amsterdam, 2004. Cf. aussi ma contribution a la filicre
féminisme et altermondialisme de 1’université d’Attac
de I’été 2005 que I’on trouvera sur son site web : http://
www.france.attac.org/spip.php?article5462&decoupe_
recherche=catherine%20samary>.

3. Loi qui instaure la séparation de I’Eglise et de ’Etat,
ou encore la « neutralité religieuse » de celui-ci.

4. Cf. « Laicité, nous écrivons ton nom... », n° hors-
série du mensuel Les idées en mouvement ; et le
dossier « 1905-2005 : les enjeux de la laicité » de la
commission Islam & Laicité (Le Monde diplomatique
et Ligue des droits de I’homme — ldh).

Paris : L’Harmattan.

5. R. Bistolfi, Les musulmans dans 1’Union
européenne : des « modeéles » d’accueil sous tension
sur le site <www.islamlaicite.org>.

6. Lire Nilufer G6le, Musulmanes et modernes : voile
et civilisation en Turquie. Paris : La Découverte, 2003.

7. Lire I’analyse de la commission laicité de la Ligue
des droits de ’homme (Idh), mars 2005, disponible sur
<http://www.ldh-france.org>.

8. Lire Vincent Geisser, La nouvelle islamophobie.
Paris : La Découverte, 2003 ; et Alain Gresh, L 'Islam,
la République et le monde. Paris : Fayard 2004. Les
intellectuels qui « semblent » les plus éclairés mais qui,
« quand méme » se revendiquent « musulmans », sont
forcément porteurs d’un double langage — comme on le
reproche a Tariq Ramadan.

9. Cf. notamment I’interview de Said Bouamama sur le
site « Les mots sont importants » (www.lmsi.net) a propos
de son étude L affaire du voile ou la production d’un
racisme respectable. Roubaix : Ed. Le Geai Bleu, 2005.

10. Cf. Louis Chagnon sur <www.libertyvox.com/
article.php?id=178>.
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—allant jusqu’a I’intolérable contrdle des fi-
liations familiales par les tests ADN.

« Sur ce terreau politique et social incer-
tain, la plupart des pays de 1'Union vont
devoir gérer la coincidence dans le temps
de deux faits », analyse Robert Bistolfi'' :

Face au mythe d’un occident judéo-
chrétien opposé a I'lslam et a la crise
des projets socialistes, le basculement
« |alc » répressif exprime un profond
pessimisme qui n’est ni justifié ni
porteur de reponses adéequates

«d’un coté la formulation par les élites mu-
sulmanes d’Europe de revendications poli-
tico-culturelles de plus en plus pressantes,
de ’autre un terrovisme qui s alimentant
aux nombreux dénis de justice dont souffie
le monde arabo-musulman a trouvé des re-
lais chez quelques musulmans européens ».
Les « demandes de reconnaissance » des
musulmans partent « dans leur immense
majorité d une acceptation de la situation de
minorité dans les pays dont ils acceptent les
lois », précise R. Bistolfi. Jocelyne Cesari'?
analyse les diverses composantes de I’Islam
confrontés a une situation durable de minorite,
aux Etats-Unis et en Europe. Elle souligne

que « Tarig Ramadan rejette, pour sa part,
lidée d’une jurisprudence de la minorité ».
1« consideére qu’a I’ére de la mondialisation
il n’est plus possible d’opposer un monde de
UIslam a un « autre » monde quel qu’il soit
[...]. Consultation et liberté de pensée, qui
sont a la base du fonctionnement démocra-
tique, constituent [selon lui] deux principes
islamiques qui ne peuvent justifier aucune
théocratie ou despotisme ». Et il incite ce
faisant les « musulmans d’Occident »'3, a
s’emparer du contexte démocratique pour
un « renouveau islamique » en fidélité avec
les démarches internes a la tradition réfor-
miste musulmane.

Face aux mythes d’un « occident ju-
déo-chrétien » opposé a I’Islam (qu’il faut
combattre dans les mises a plat historiques
indispensables), face aussi a la réalité des
courants intégristes dans toutes les religions
et a la crise des projets socialistes, le bascu-
lement « laic » répressif exprime un profond
pessimisme qui n’est ni justifié ni porteur de
réponses adéquates aux dangers.

Ceux et celles d’entre nous qui voulaient se
mobiliser en faveur d une « Ecole pour toutes
et tous » aux cotés des premicres victimes
de la loi de 2005, ont été confronté-e-s aux
milieux athées refusant tout front avec des
associations musulmanes, pire, des femmes
voilées ... et rares ont ét¢ les organisations
musulmanes recherchant 1’action avec des
athées. 11 était pourtant important pour ’ave-
nir qu’elles existent. Il s’est agi en pratique
de la « mouvance » de Tariq Ramadan, qui
s’était également tournée vers le mouvement
altermondialiste, exigeant, justement qu’on
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cesse « de « communautariser » les musul-
mans, de prendre en bloc tous les courants
de Ulslam », et « d’ethniciser ou/et d’isla-
miser la question de la fracture sociale en
France »."*

Nos plates-formes et démarches de lutte
nous ont rapproché-e-s de ces femmes et
hommes musulmans qui luttaient contre
I’interdiction du voile mais aussi contre le
voile imposé, pour des droits civils et sociaux
sur des bases égalitaires ; qui recherchaient
la mixité (croyants et athées, non musul-
mans et musulmans, hommes et femmes,
voilées ou non voilées) démocratique et de
combat pour ces droits, refusaient le clien-
télisme des pouvoirs d’Etat frangais autant
que les dépendances financiéres envers les
pays d’origine... Leur affirmation comme
« musulmans » sur le plan associatif, bien
analysée par Abdellalli Hajat'> ou Yamin
Makri'®, recouvrait un « repli d’ouverture »
pour se battre pour I’égalité réelle des droits,
se différenciant des logiques « d’assimila-
tion » ou de replis communautaristes d’autres
courants musulmans.

Le Manifeste pour un nouveau « nous »
lancé par Tarig Ramadan en septembre 2006
s’inscrivait dans cette méme dynamique,
confrontée de toutes part a de puissantes ré-
sistances. Des campagnes calomniatrices et
islamophobes ont cherché (et réussi en par-
tie) a diviser des fronts altermondialistes et
anti-guerre potentiels, solidaires de la cause
palestinienne et critique d’une mondialisation
ou s’inscrit aussi un « Islam de marché ».

Théocratie et religion
- des distinctions essentielles

Le contexte actuel devrait permettre un
approfondissement des réflexions critiques
sur les expériences accumulées et les arro-
gantes ignorances du présent.

Les courants qui se réclament du socia-
lisme ont été et demeurent jusqu’a ce jour
traversé de tendances contradictoires, notam-
ment dans la fagon de « traiter » la religion'”.
Certain ne retiennent de Marx que la formule
« ¢ est l'opium du peuple », omettant. .. tout
ce qui précede : « La religion est la théorie
générale de ce monde, son compendium
encyclopédique, sa logique sous forme po-
pulaire, son point d’honneur spiritualiste,
son enthousiasme, sa sanction morale, son
complément solennel, sa raison générale de
consolation et de justification [ ...]. La misére
religieuse est d’'une part [’expression de la
misere réelle et d’autre part une protesta-
tion contre la misere réelle, le soupir de la
créature accablée, le cceur d 'un monde sans
ceeur, 'esprit d’un temps privé d’esprit »'®.

Certes, tous les athées qui se revendiquent
d’un humanisme radical émancipateur, cri-
tiquent 1’obscurantisme et tout ce qui, dans
les religions détourne des pleines responsa-
bilités humaines, des objectifs égalitaires et
démocratiques. Mais de telles approches peu-
vent se retrouver aussi. .. chez des croyants
—notamment musulmans. Ceci impose des
distinctions essentielles : )

» entre pouvoirs cléricaux (Eglises et

|_eur affirmation comme
« musulmans » recouvrait

un « repli d’ouverture »
pour se battre pour

I'égalité réelle des droits

Etats théocratiques) que I’on combat parce
qu’ils imposent de fagon dictatoriale un
ordre juridique et politico-social « de droit
divin » — et croyants (faisant partie a part
entiére d’une société) qui sont eux-mémes
susceptibles d’adhérer dans leur grande masse
a des procédures de choix démocratiques ;

> entre courants religieux qui tournent les
croyants vers 1’acceptation des ordres oppres-
seurs existant sur Terre (au nom d’un futur
Paradis céleste) et que I’on combat comme
tous ceux qui défendent de tels ordres — et
ceux qui estiment au contraire que la fidélité
a leur foi impose de résister sur Terre aux
inégalités, a I’injustice en étant aux cotés
des déshérités de ce monde ;

» entre courants religieux qui légitiment,
au nom de leurs croyances, les discrimina-
tions de toutes sortes, notamment contre
les femmes ; et ceux qui, au contraire, les
combattent et ménent un travail d’analyse
critique interne de ces pseudo-légitimations,
au nom de leur foi ;

» entre courants religieux qui pronent
le repli entre croyants en rejetant toute ac-
tion et vie commune avec les non-croyants
— et ceux qui, au contraire, estiment que la
meilleure fagon d’exprimer leur spiritualité
religieuse (pour laquelle ils peuvent 1égitime-
ment ressentir le besoin de lieux autonomes
de réflexions et d’actions) est de s’insérer
avec des non croyants dans la vie politique,
sociale, institutionnelle ;

» entre courants religieux qui abordent les
textes sacrés de référence comme des bases
«scientifiques » opposables aux sciences de
la nature et sciences sociales, aux savoirs
et expériences humaines — et ceux qui, au
contraire, estiment que la fidélité aux Ecritures
impose leur lecture non littérale, la pleine
implication dans la recherche scientifique
en adéquation avec ses méthodes, sans que
cela les empéche de participer pleinement
aux débats éthiques évolutifs et conflictuels
qui concernent les retombées de la science
dans les choix de société.

La « révolution sous le voile » qui mo-
bilise de plus en plus de femmes en Iran®,
le développement d’un féminisme musul-
man, €largissent la prise de conscience de
complexes dynamiques a 1’ceuvre®. Elles
concernent bien des fronts nécessaires de
lutte, du local au planétaire, notamment
au Proche-Orient?'. Leur avenir n’a rien
de certain. Il ne s’agit pas de taire ce qui
divise, ou simplement différencie. Mais
de le découvrir en marchant et pas par des
barriéres d’ignorances réciproques. Cela
dépend aussi de nous.

11. Cf. R. Bistolfi, op. cit.. Lire aussi de Xavier
Ternissien, La France des mosquées. Paris : A.
Michel, 2002 et Les Fréres musulmans. Paris :

Fayard, 2005.

12. Jocelyne Cesari, L'Islam a l’épreuve de
1’Occident. Paris : La Découverte, 2004.

13. Tariq Ramadan, Les musulmans d’Occident
et 'avenir de I’Islam. Arles : Sindbad/Actes
Sud, 2003.

14. Tribune de Tariq Ramadan dans Politis, 20
janvier 2005.

15. Abdellali Hajat, Immigration post coloniale
et mémoire. Paris : L’Harmattan, 2005 ; cf.
également I’interview de Fouad Imarraine dans
le numéro 12/2005 de Contretemps.

16. Yamin Makri, « Du sens et de la

cohérence », <http://oumma.com/article.
php3?id_article=1544>.

17. Cf. Contretemps, 2005, n° 12, notamment les
articles de Michael Lowy et Gilbert Achcar.

18. « Introduction a la critique de la philosophie
du droit de Hegel » (1843) apud Marx-Engels,
Sur la religion. Paris : Ed. Sociales, 1968.

19. Cf. Fariba Adelkhah, La révolution sous le
voile. Paris : Karthala, 2000, et la campagne

« 1 million de signatures » sur le site <www.
resistingwomen.net>.

20. Cf. <www.newsocialist.org/index.
php?id=1465>. Voir également le blog du
Collectif des féministes pour 1’égalité <http://
cfpe.over-blog.org>.

21. Sur les différenciations et rapprochement
entre gauche et courants islamiques, notamment
au Liban, lire les articles de Nicolas Qualander
sur le site d’Europe solidaire et sans frontieres
<www.europe-solidaire.org>.
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