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1968 : le monde se leve

Ambre Ivol

« Quiconque tente d'interpréter la résurgence du militantisme étudiant ces derniéres années doit
considérer qu'il s'agit d'un phénoméne mondial. OU que l'on porte le regard - sur des pays sous-
développés et en stagnation comme I'Indonésie, sur d'autres, comme le Japon, en expansion économique
rapide et réussie, sur des dictatures de droite comme ['Espagne, des systémes communistes comme Ia
Tchécoslovaquie et la Pologne et sur des démocraties occidentales comme I'Allemagne, la France, I'ltalie
et les Etats-Unis - on trouve des mouvements étudiants offensifs défiant leurs gouvernements de réaliser
les idéaux sociaux dont ils se revendiquent. »*

Le Vietnam au centre du monde

Dans la mémoire collective, I'année 1968 est marquée par la triple influence de l'offensive vietnamienne du Tét en
janvier, du mouvement de Mai frangais et des Jeux Olympiques de Mexico en octobre durant lesquels les champions
Tommy Smith et John Carlos défierent I'Etat américain en levant un poing ganté de noir, symbole du Black Power, lors
de la cérémonie de remise des médailles. Au cours de cette année, I'ordre établi se fissure a une échelle nouvelle. Aux
Etats-Unis, on n'avait pas vu de crise sociale d'une telle ampleur depuis la guerre de Sécession un siécle plus tot%. En
France, c'est la gréve générale la plus importante de I'histoire du pays — le journal Le Monde publia une étude sur les
mouvements étudiants dans le monde qui montre que l'apogée fut atteinte entre mai et juin 1968, au moment de la
gréve générale en France’.

1968 commence avec l'offensive du Tét en janvier. Les attaques simultanées par le mouvement de libération natio-
nale vietnamien dans quasi-toutes les villes du Sud-Vietnam furent largement interprétées comme une défaite cuisante
pour les Etats-Unis. Il fallut décupler les bombardements et augmenter le nombre de troupes américaines dans la région
pour masquer cette humiliation. En résonance directe avec la prise d'assaut par le nord-Vietnam de I'ambassade
américaine a Saigon, les manifestants contre la guerre multiplierent les actions contre les ambassades américaines de
leurs pays. Ainsi, la résistance vietnamienne a la premiére puissance militaire mondiale servit de catalyseur aux
mouvements contestataires du monde entier. Le terrible massacre de paysans vietnamien a My Lai fut dévoilé par la
presse en mars 68, alors que I'opinion publique était de plus en plus divisée sur la guerre, avec pour la premiére fois,
d'avantage d'Américains opposés a l'occupation (40 % contre 26 % sondage Gallup de mars 68).

Tarig Ali, dirigeant du mouvement antiguerre britannique d'origine pakistanaise, se souvient de limpact inter-
national de l'offensive du Tét lors de la conférence annuelle de Il'organisation de la nouvelle gauche allemande
Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS) a laquelle il participait. A cette occasion, deux soldats noirs américains
furent invités a témoigner de I'horreur de la guerre au Vietnam, du racisme de I'armée et du niveau de contestation
émergeant parmi les soldats. Dés 1968, les prémisses de la résistance de I'armée américaine se faisaient sentir. Il y avait
alors en réalité deux fronts de résistance, I'un au Vietnam et l'autre représenté par le mouvement international contre la
guerre®. Le mouvement de libération nationale vietnamien est I'exemple le plus clair d'un mouvement de résistance
ayant rayonné a une échelle internationale. L'offensive du Tét avait ébranlé la confiance des élites américaines, porté un
coup au moral des appelés et ce faisant avait commencé a inverser le rapport de forces en faveur des Vietnamiens®.

Le processus de luttes de décolonisation commencé dans les années précédentes avec I'Inde puis en Afrique avec
le Ghana (ancienne Cote d'Or), le Congo et le Kenya était une source d'inspiration dans le monde entier. A I'aube des sit-
in dans le Sud des Etats-Unis en 1960, la jeunesse afro-américaine commencait a développer une conscience
particuliérement aigué des dynamiques de luttes d'indépendance africaines. Le mouvement de libération noire allait a
son tour devenir un symbole international lors des JO de 1968 a Mexico. Le symbole du Pouvoir Noir représentait alors
plus qu'une simple affirmation de l'identité afro-américaine. Il exprimait une forme d'internationalisme exprimée avec
force lors du refus du boxeur Muhammad Ali de se battre au Vietnam : au risque de perdre son titre de champion, il
déclara sa solidarité avec les vietnamiens, car aucun d'eux ne l'avait « jamais traité de négre ». Pour les Etats-Unis qui
se voulaient un symbole de démocratie dans le monde face a I'Union soviétique, I'affront des sportifs vainqueurs Smith
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et Carlos était un signe de plus, lancé a la face du monde, dans le sillage de la contestation étudiante dans le pays, que
le géant capitaliste avait des pieds d'argile.

Naissance d'une gauche nouvelle

Il semble qu'en 1968 le systéme idéologique mis en place au sortir de la Seconde Guerre mondiale est fortement
ébranlé. La «fin des idéologies » tant célébrée par certains intellectuels (pour beaucoup dégus du stalinisme) ayant
choisi de prendre fait et cause pour le « siécle américain » et contre les dictatures dans le monde (I'URSS et ses
satellites) ne borne plus les horizons historiques d'une jeunesse qui s'interroge sur sa position sociale et prend
conscience de sa propre force collective. Cette recherche d'alternatives politiques, commencée autour de 1956 avec la
révolution hongroise, le mouvement contre le nucléaire en Europe, le mouvement des droits civiques aux Etats-Unis et
les mouvements de décolonisation allait se cristalliser autour de I'appellation de « nouvelle gauche », qui prend des
formes politiques différentes selon les pays, mais qui touche les quatre coins du monde. Ainsi, le pays d'accueil des JO
de 68 était lui aussi ébranlé en profondeur par un mouvement étudiant de grande ampleur, culminant lors d'émeutes qui
furent réprimées dans le sang par le gouvernement mexicain a peine dix jours avant le début des Jeux.

C'est donc une longue décennie de crises qui s'ouvre dans les années soixante. Ceci tient en partie a des
transformations structurelles a I'oeuvre depuis les années quarante et ouvrant sur la période de boom économique des
Trente Glorieuses. Fondée sur une économie permanente d'armement dans un contexte de guerre froide, cette
complexification du capitalisme suscite de nouveaux besoins technologiques et donc la nécessité de former un nouveau
type de main d'oeuvre. La massification de I'enseignement supérieur allait permettre de former des travailleurs aux
qualifications différentes, plus complexes et plus spécialisées que dans la période précédente. Ainsi, la conscience
internationaliste des étudiants est en partie fondée sur le développement de ce processus a une échelle mondiale,
suscitant chez des dizaines de milliers d'entre eux une réflexion quant a la nature de leur position sociale ainsi que le
sentiment d'une aliénation grandissante face a la technicisation accrue des formations universitaires. Cette génération
d'étudiants allait chercher a allier sa contestation du racisme et de la guerre a la contestation d'un systeme éducatif voué
a produire des machines plutot que des étres humains.

En 1960, le président de l'université de Berkeley, Clark Kerr, considérait que le poids économique des universités
américaines était comparable a celui de l'industrie automobile au début du XX® et de lindustrie des transports
ferroviaires au début du XIX® siecle. Au début des années 60, il y avait aux Etats-Unis plus d'étudiants que de mineurs,
ou que d'ouvriers du batiment. En France, on passe de 30 % de paysans a 16 % en 1967. Aux Etats-Unis, la migration
vers les centres urbains du nord et du sud est un facteur important dans le développement du mouvement des droits
civiques, avec, dans certaines villes, une population noire qui augmente de prés de 80 % entre 1940 et 1960. Ce
contexte d'urbanisation croissante fournit une base militante essentielle a la construction d'organisations militantes afro-
américaines comme le Student Nonviolent Coordinating Committee (prononcé le « Snick », moteur du mouvement dans
le Sud de 1960 a 1965) et le parti des Black Panthers dans les ghettos de la cite est (a partir de 1966)°.

1968 est souvent percue comme l'année des étudiants. Et pour cause. De Pékin a Prague, de Paris a Berkeley, de
Mexico a Berlin, les étudiants contribuérent de fagon cruciale au développement de ce mouvement international. En
Corée du Sud, ils contribuérent a imposer la démission de Syngman Rhee en Turquie, des émeutes étudiantes précipi-
térent un coup d' Etat ; au Japon, le gouvernement Kishi dit démissionner sous la pression de manifestations étudiantes
de masse qui protestaient contre le traité de Sécurité entre le Japon et les Etats-Unis. A Taiwan et a Okinawa, en Grande
Bretagne et aux Etats-Unis, les étudiants étaient devenus, selon le sociologue américain C. Wright Mills, « de véritables
agents de changement social »’.

Communément appelée « nouvelle gauche », cette vague de contestation prit la forme de mouvements nationaux
s'alimentant les uns les autres, dialoguant directement au travers de diverses publications ou indirectement en
s'inspirant de symboles mutuels. Par exemple, le film de Gillo Pontecorvo La Bataille d’Alger fut largement diffusé sur les
campus universitaires d'Europe et des Etats-Unis et le mouvement féministe américain s'identifiait a la figure de la
femme colonisée algérienne dans son propre combat pour asseoir ses droits. Vers la fin de la décennie, les liens entre
les mouvements antiguerre se structurent a I'échelle mondiale. avec notamment le Tribunal des crimes de guerre des
Etats-Unis organisé par le philosophe Bertrand Russel a Stockholm et auquel participérent, entre autres, les intellectuels
Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, le pacifiste américain David Dellinger, le romancier afro-américain James
Baldwin et le militant des droits civiques (défenseur du nationalisme noir) Stokely Carmichael, ainsi que Tariq Ali, le
militant trotskyste Ernest Mandel et des figures de la gauche pakistanaise, japonaise et turque®. Par ailleurs, Carl
Oglesby, représentant de la nouvelle gauche américaine Students for a Democratic Society (SDS), avait fait de nombreux
voyages en Europe pour rencontrer des représentants des mouvements antiguerre européens.
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Conscience collective et luttes nationales

Plus qu'une simple année, « 1968 » couvre une longue période, marquée par les flux et les reflux des mouvements
de masse, avec des pics de mobilisation populaire atteints a différents moments selon les pays. Ainsi, en France la
mobilisation est maximale en mai et juin 1968, alors qu'aux Etats-Unis, elle atteint son sommet en mai 1970 lors de la
vague de gréves étudiantes la plus importante de I'histoire du pays. Les étudiants protestaient alors contre l'invasion du
Cambodge par le gouvernement de Richard Nixon (Républicain élu en 1968 sur une fausse promesse de mettre fin a la
guerre) et contre la répression brutale par la garde nationale de manifestations ayant entrainé la mort par balles de trois
étudiants en février1968 a Orangeburg en Caroline du Nord et de quatre étudiants a l'université de Kent State en avril
1970.

En effet, les transformations systémiques a l'oeuvre durant les Trente Glorieuses vont se traduire différemment
pour s'exprimer dans des cadres nationaux bien spécifiques. L'émergence de la nouvelle gauche aux Etats-Unis s'exprima
en termes essentiellement générationnels dés le début de la décennie avec la rédaction du manifeste de Port Huron
(d'aprés le nom de la ville ou fut fondée le SDS). Rejetant tout référence a I'idéologie de la « vieille gauche » (Old Left)
des années trente et quarante, elle en appelait aux valeurs humanistes de la jeunesse et cherchait a faire table rase
autant de l'anticommunisme virulent du gouvernement fédéral que des erreurs du parti communiste américain. En ceci,
la nouvelle gauche américaine se distinguait d'autres cultures politiques européennes notamment, ou la rupture avec le
passé n'est pas aussi radicale.

En France, le mouvement de mai-juin 68 inclura des sections plus diverses de la population, permettant aux
étudiants d'établir des ponts avec des secteurs en lutte de la classe ouvriére. Rien de comparable ne fut possible aux
Etats-Unis, méme si quelques mouvements de solidarité entre étudiants et travailleurs furent ébauchés localement lors
de la gréve de l'université de Columbia en 1968 par exemple ou lors des mouvements dans la région de Boston et en
Californie’. En ceci, I'histoire de la chasse aux rouges aux Etats-Unis, combinée a la place centrale du combat pour les
droits des afro-américains, allaient étre des facteurs déterminants dans les formes spécifiques des luttes des années
soixante. En France, l'influence du parti communiste et de la CGT allait aussi peser sur la situation politique du pays, et
ce dans un contexte de modernisation accélérée du capitalisme francais sous la coupe du général De Gaulle.

La fin d'un cycle et la mémoire des victoires

En somme, si la période symbolisée par 1968 ne peut étre comprise qu'en termes internationaux, avec comme
centre de gravité la lutte contre l'impérialisme américain, les mouvements se structurent et se codifient selon des
contextes historiques nationaux, tirant leurs forces et leurs faiblesses de I'histoire particuliere de la gauche dans les
différents pays. Mais la simultanéité de ces mouvements contestataires, de I'Afrique au Vietnam, des Etats-Unis a
I'Europe. du Pakistan au Japon, de I'Amérique latine aux pays du bloc soviétique, ouvrit cependant le champs des
possibles politiques a une échelle inédite, permettant pour une génération nouvelle de rompre avec le cadre idéologique
de la guerre froide, qui pesait comme une chape de plomb sur le monde entier. Le cycle de transformations
économiques, sociales et culturelles ouvert dans le sillage de la Seconde Guerre mondiale allait tirer a sa fin lors des
crises pétrolieres de 1973-4 et le début d'une nouvelle récession économique mondiale.

Dans la période d'austérité qui s'ouvre alors, les expériences de luttes deviendront de véritables acquis politiques,
dont les retombées se font sentir jusqu'a aujourd'hui, tant par les luttes contre les discriminations raciales et sexuelles,
que par le renforcement de traditions de combativité syndicale, comme en France, ou contre la guerre, comme aux
Etats-Unis, une tradition que les élites américaines appelérent « le syndrome de la guerre du Vietnam ». Mais, loin d'étre
un traumatisme, pour celles et ceux qui étaient partie prenante de ce combat a échelle mondiale, 1968 représente au
contraire la preuve de la force collective qui s'amassa durant cette longue décennie et qui infligea des défaites, certes
partielles, mais non moins réelles, aux principales puissances économiques et militaires du monde.
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