Revue Que Faire ?

The 'Occupy' spirit : tell me can you feel it ?

Ambre Ivol — 2012-06-17T14:43:54Z

Déferlantes. Lorsque près de 2000 personnes occupèrent Zucotti Park à New York, près de Wall Street, le 17 septembre 2011, nul n'imaginait l'amplitude de ce qui fut alors enclenché, et la détermination avec laquelle des centaines de milliers d'individus allaient, à travers le pays, investir l'espace public dans les semaines suivantes. Quatre mois plus tard, le mouvement s'est étendu, structuré et transformé.

Une telle vague était née sous la poussée de la marée montante des mouvements d'occupation dans le reste du monde, et dont la première cristallisation à échelle nationale vit le jour dans le Wisconsin en réaction aux attaques antisyndicales du gouverneur Républicain Scott Walker. L'occupation du bâtiment public de la législature de l'État avait débuté dans le sillage du renversement du gouvernement de Mubarak : en février 2011, drapeaux égyptiens et slogans en arabe côtoyaient alors les panneaux syndicaux et les banderoles colorées postées à l'entrée d'un lieu officiel transformé en espace dédié aux assemblées populaires.

Si la mobilisation du Wisconsin avait commencé à dessiller nos yeux, les mouvements « occupy everywhere » qui essaimèrent suite aux mobilisations new-yorkaises précisent davantage l'ampleur de ce qui se déroule actuellement aux États-Unis. Géographiquement d'abord : les initiatives visant à une réappropriation physique collective de l'espace public se sont multipliées dans des centaines de localités à travers le pays. Les grandes villes aux fortes traditions militantes furent motrices – New York, Boston, Oakland, San Francisco, Los Angeles, Atlanta, Chicago, Washington DC, Madison – ainsi que les villes où la jeunesse scolarisée est fortement représentée (Providence, Rhode Island). Or la dynamique enfla au-delà des ces pôles forts de la contestation, touchant l'Iowa, l'Ohio, le Nouveau Mexique, la Floride, le Tennessee, l'état de Washington et le Canada. À Louisville dans le Kentucky le mouvement s'installa juste en face de la prison de la ville. Un jeune soldat afro-américain prit part à l'occupation pour ainsi « servir [s]on pays ». « J'étais en Irak pendant un an et demi. J'ai rejoint l'armée car je pensais qu'il était de mon devoir d'aider à protéger mon pays. Et à présent c'est ici même que je peux apporter ma contribution mais d'une autre manière » [1].

En octobre 2011, Asmaa Mahfouz – figure de la révolution égyptienne de 26 ans – s'adressait à une assemblée populaire new-yorkaise en insistant sur l'importance de l'unité et des pratiques égalitaires du mouvement. Sa présence témoigne de l'ancrage internationaliste de cette opposition frontale au pouvoir arbitraire et dévastateur des banques et des grandes entreprises. L'esprit collectif est capté dans des slogans qui démontrent à la fois la créativité et la combativité du mouvement : « This is not a recession it's a theft » et « I lost my job but found an occupation » ; « System change, not climate change » [2].

L'esprit d'indignation balaie les frontières tout en ancrant chaque mouvement dans des expériences nationales spécifiques

L'esprit d'indignation balaie les frontières tout en ancrant chaque mouvement dans des expériences nationales spécifiques. La jeunesse étatsunienne – scolarisée ou non, travailleuse ou chômeuse – qui constitua le fer de lance de la première occupation de Wall Street en septembre 2011 et qui avait déclenché, six mois plus tôt, via le syndicat des étudiants de troisième cycle (Teaching Assistant Association), le mouvement du Wisconsin – est confrontée à un véritable parcours d'obstacles dont la démesure ne fait que s'accentuer. Le taux de jeunes entre 16 et 29 ans ayant une activité professionnelle est au plus bas depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale (55% contre 67% en 2000). Le niveau d'endettement, pouvant atteindre près de 50 000 dollars pour deux années d'études supérieures, continue de croître également. À l'été 2011, le système universitaire de Berkeley annonçait une augmentation drastique des frais d'inscription – levant le coût d'une première année d'études à près de 80% de son coût trente ans auparavant. Les coupes sèches dans les budgets publics des états sont ainsi directement répercutées sur les premiers intéressés. Prévues pour la rentrée 2011-2012, de telles augmentations entraînèrent des manifestations et contribuèrent à creuser le lit d'une contestation qui continue de surprendre par ses formes organisationnelles et son mode de revendication [3].

Au-delà des années 60

Nous sommes loin de l'expérience collective de la jeunesse contestataire des années 1960, pour qui le boom économique des trente glorieuses assurait un autre champ de possibles. Ainsi le mouvement « occupy » intégra très tôt des revendications proprement étudiantes : le 6 octobre 2011 fut une journée nationale de manifestations dans près de 75 établissements dans le pays et la ville de New York en constitua l'un des centres de gravité. Les conditions de vie de cette jeunesse scolarisée sont si précaires qu'une professeure d'université, Jackis Disalvio, membre du syndicat enseignant Professional Staff Congress (PSC), remarque combien les représentations médiatiques sont grossièrement erronées : « Ces jeunes font en gros partie de la classe ouvrière : on les décrit comme issus de la classe moyenne mais nombreux sont ceux qui sont au chômage ou cumulent les petits boulots sous-payés ou combinent des temps-partiel ; il s'identifient aisément avec le mouvement ouvrier. Nombreux sont ceux qui souhaitent être syndiqués » [4].

Dès le début, l'énergie contestataire fut alimentée par un fort soutien syndical, celui des enseignants des écoles primaires et secondaires (United Federation of Teachers), dont les conditions de travail continuent de se dégrader (fermetures de classes, manque de personnel). Les manifestations new yorkaises se doublèrent ainsi, sous la poussée de ces revendications spécifiques, de mouvements de grève dans le secteur de l'éducation durant l'hiver 2011. D'autres composantes rejoignirent le mouvement sans attendre : les travailleurs du transport (Transport Workers Union), les personnels de la santé (National Nurses United) et d'autres secteurs des services (SEIU) participèrent aux premières actions en octobre, y compris au blocage du pont de Brooklyn qui entraîna plus de 700 arrestations par la police, soit l'une des plus grandes arrestations de masse d'un mouvement non violent dans l'histoire du pays. [5]

Nous sommes loin de l'expérience collective de la jeunesse contestataire des années 1960, pour qui le boom économique des Trente Glorieuses assurait un autre champ de possibles

Les premières semaines d'occupation prirent tout le monde par surprise – l'intelligence de la logistique de l'occupation, le souci de démocratie capable de donner un sens politique à une limite technique imposée par les municipalités (interdiction de toute forme d'amplification sonore) ; le fameux mike-check (amplification humaine) devint un mode d'affirmation renouvelé à chaque assemblée populaire soulignant l'importance de la décision par consensus, du débat démocratique. S'ajoute à cela une série de pratiques sociales écologiques (recyclage), doublées de solidarité concrète aux sans-abris (soupes populaires ouvertes à tous, distribution de couvertures et tentes, etc.) tout ceci coordonné et diffusé en direct via la mise en place d'un pôle média indépendant.

Les formes d'autogestion s'appuyaient autant sur la détermination des occupants que sur le soutien populaire traduit sous diverses formes : dons en nourriture, vêtements, matériel de campement, soutiens financiers étaient autant d'encouragements à permettre l'ancrage local dans la durée. À Zuccotti Park – rebaptisé Liberty Plazza – la diversité sociologique du mouvement allait jusqu'à inclure la présence de salariés de Wall Street sympathisant avec l'occupation, ainsi que de jeunes soldats profitant d'une permission pour se joindre au campement [6].

Ces espaces de réappropriation et d'affirmation collective furent envisagés dès le début comme des laboratoires d'idées et d'actions militantes à grande échelle : les manifestations devant les sièges des grandes entreprises, des banques et des quartiers d'habitation des plus riches (Upper East Side à New York [7]) se discutaient au sein d'assemblées populaires au même titre que la mise en place de teach-ins traitant du fonctionnement de la finance et de la mondialisation. Les espaces de débats incluaient des témoignages retraçant la résistance tunisienne, égyptienne, grecque, espagnole ou chilienne et la venue de figures publiques engagées dans les formes de contestation du moment (Michael Moore, Naomi Klein – tous deux ayant sillonné le pays pour soutenir les mouvements dans divers états). Les occupants accueillirent également des personnalités porteuses d'une mémoire des luttes antérieures (Angela Davis, Cornel West et John Carlos [8]), se nourrissant d'un héritage multigénérationel culturel mêlant le rock et la folk (Crosby Stills & Nash, Stephan Said) au rap (Immortal technique, Rebel Diaz).

Généralisation et convergences

Comprendre ce mouvement comme le lieu de convergences permet de répondre autrement à la question de leurs revendications : l'occupation de l'espace public permet de marquer la généralisation politique, de l'inscrire collectivement et de la rendre lisible pour tous. Ainsi ce mode spécifique de mobilisation signalait la volonté – largement partagée à en juger par la masse de participants – de passer un cap, d'enclencher ainsi la vitesse supérieure d'une contestation encore trop éclatée par le passé. Nul ne le résume mieux que cet ancien combattant dont la pancarte brandie en manifestation fit rapidement le tour des sites d'occupation du pays : « C'est la deuxième fois que je me bats pour mon pays et la première fois que j'identifie clairement mon ennemi ».

La présence de soldats dans les mouvements d'occupation fut rendue visible à Oakland suite aux brutalités policières ayant causé l'hospitalisation du jeune Scott Olsen, un ancien marine âgé de 24 ans. C'est en soi un indice de trajectoires contestataires convergentes – une dynamique accentuée par le fait que les mouvements d'occupation ont émergé simultanément à de nouvelles manifestations contre la guerre en Afghanistan, visant à marquer les dix ans du début de l'intervention en octobre 2011. C'est également un marqueur d'autres convergences, plus récentes, suggérant que la déferlante des occupations est permise par l'accumulation et la transmission d'expériences antérieures : Scott Olsen avait lui-même participé à l'occupation du Wisconsin avant de déménager pour la Californie. [9]

Ces espaces de réappropriation et d'affirmation collective furent envisagés dès le début comme des laboratoires d'idées et d'actions militantes à grande échelle

On retrouve ainsi, sur un temps plus long, l'impulsion du Wisconsin, dont la puissance émanait d'alliances politiques sans équivalent dans les années 1960. À l'époque, l'hostilité des directions syndicales face à la contestation de la jeunesse (nouvelle gauche, contre-culture hippie, revendications féministes et pour les droits des homosexuelLEs) était renforcée par leur soutien à la politique étrangère américaine au Vietnam et s'était traduite à New York en 1971 par des passages à tabac de manifestants par des travailleurs du bâtiment (hard hats). Cette division réussie avait desservi tout le monde : sans base de classe solide, le caractère global de la contestation déclina définitivement avec la fin de la guerre au Vietnam et les travailleurs furent de leur côté incapables de protester contre la loi Taylor (Public Employees Fair Employment Act : 1967) criminalisant le droit de grève en rendant toute tentative passible d'amendes et de peines de prison.

À New York, le syndicat des transports fut le premier à contester la loi Taylor. En 2005, la grève des travailleurs du métro s'était conclue par l'emprisonnement du dirigeant syndical Roger Toussaint pendant trois jours. Les attaques de plus en plus systématiques contre le droit syndical touchent maintenant un grand nombre de travailleurs du public à travers le pays, à commencer par ceux du Wisconsin et de l'Ohio l'année dernière. Or le nouveau contexte de récession couplé à l'endettement des états ne suffit pas à expliquer le regain de combattivité ouvrière. L'heure n'est pas seulement à la défense d'acquis sociaux. Le ton fut donné par Leo Gerard, président du syndicat des travailleurs de l'acier aux milliers d'occupants en février dernier à Madison : « Vous avez réussi à inspirer un vieux gars, gros et blanc, comme moi ! » lança t-il. Dans la région de Boston, l'instance régionale regroupant près de 154 syndicats et 90 000 travailleurs (Greater Boston Labor Council) déclara immédiatement son soutien inconditionnel aux mouvements d'occupation du Massachusetts.

En Californie, le mouvement d'occupation porta la solidarité de classe encore plus loin – signalant ainsi que la culture politique est à la fois héritière des années soixante et porteuse d'alliances sociales plus explosives.

En novembre 2011, le mouvement d'occupation de la ville d'Oakland près de San Francisco entreprit le blocage des opérations portuaires. Lancé en protestation contre les brutalités policières la semaine précédente, la manifestation rassembla des dizaines de milliers de manifestants, sur la base d'un appel à une grève générale – le premier appel, soutenu par des sections syndicales, d'une telle nature lancé depuis 1946. Après plusieurs interventions publiques, dont Angela Davis, la manifestation, constituée d'enseignants du secondaire en grève, de travailleurs des services postaux et plus généralement des emplois des services (SEIU), se dirigea vers le port où plusieurs blocages furent effectués.

Un mois plus tard, mi-décembre, les mouvements d'occupation de la côte ouest appelèrent à étendre l'entreprise de blocage des zones portuaires, de San Diego à Vancouver, en passant par Long Beach, Portland Tacoma, Longview, Seattle, Bellingham, Anchorage. Le groupe des Vétérans contre la guerre se joignit à des dockers syndicalistes (International Longshore and Warehouse Union) pour participer au blocage de certains terminaux, notamment à Portland et Seattle. [10]

Un mode contestataire

Malgré les violences policières maintes fois répétées et dénoncées dans la presse, plus de quatre mois plus tard, la dynamique n'a pas perdu en intensité. Elle a en partie changé de forme, s'adaptant pour se couler dans les brèches ouvertes par la crise, saisissant les opportunités d'opposition ouverte aux mesures d'austérité imposées par le gouvernement. Les militants prennent de nouvelles initiatives, soucieux d'appliquer la puissance de leur contestation à des objectifs concrets, comme la dénonciation de pratiques bancaires consistant à vendre des maisons hypothéquées et se traduisant par l'éviction brutale de familles parfois informées avec à peine une semaine de délai.

Initié à New York le 6 décembre dernier, ce mouvement, appelé « occupy homes », entreprit de reprendre possession de certaines de ces maisons. La première de ces actions, engagée sur plusieurs mois, se concentra sur la section est de Brooklyn, où la proportion de propriétés ayant été ainsi saisies est particulièrement élevée (cinq fois plus que dans le reste de l'état). L'un des initiateurs de ce mouvement, Alfredo Carrasquillo, lui-même sans domicile fixe, pointait l'aberration du premier logement ainsi réinvesti : saisie par Bank of America, la maison était encore inoccupée trois ans plus tard.

Alors que ce mouvement se développait dans d'autres villes durant le mois de décembre, d'autres initiatives prirent forme en parallèle : le mouvement « occupy » de la Nouvelle Orléans venait d'être démantelé mais les participants obtinrent une annulation de leur éviction par voie juridique. Ailleurs, les campements se font et se défont (Hartford, Connecticut ; Atlanta Georgie ; Grass Valley Nevada City) et les militants persistent à se faire entendre durablement. À Washington DC, c'est le Congrès (Capitol Hill) qui fut pris d'assaut en décembre à l'occasion de sit-ins des bureaux des législateurs, dans l'optique de dénoncer « l'influence des capitalistes » sur les politiques gouvernementales. [11]

Certaines municipalités ont échoué, malgré leurs avantages évidents (les forces de l'ordre, l'avènement de l'hiver, la base sociale des occupants), à éteindre une flamme contestataire qui insiste pour se maintenir dans l'espace public. À Washington DC, au 31 janvier, les deux parcs étaient toujours occupés, et ce malgré un ordre fédéral imposant leur éviction. En février 2012 à Oakland, certaines manifestations avaient pour but d'exiger la mise à disposition de locaux adéquats pour permettre au mouvement de continuer à s'organiser dans la durée. Ainsi l'espace physique occupé est essentiel et signifie une volonté de pérenniser et structurer plus avant ce nouveau mode contestataire.

Malgré les violences policières, la dynamique n'a pas perdu en intensité, changeant de forme et s'adaptant pour se couler dans les brèches ouvertes par la crise, saisissant les opportunités d'opposition ouverte aux mesures d'austérité imposées

Une telle mobilisation est multiforme et innovante. Coupant court au débat selon lequel il n'y aurait pas de revendications claires portées par cette contestation nationale, les participants se sont saisis de la campagne présidentielle avec la lucidité de ceux qui ne s'y voient pas représentés. Les interventions publiques des Démocrates ou des Républicains sont d'ores et déjà confrontées au mouvement sous une forme ou une autre. Les stratégies varient : perturber le bon fonctionnement d'un meeting en interrompant l'intervenant, ou jouer le jeu des questions en pointant les contradictions des différents candidats, comme le fit un membre du mouvement de Boston, lors d'un meeting de Mitt Romney, candidat à l'investiture Républicaine (ancien gouverneur du Massachusetts). [12]

La démultiplication des lieux d'occupation indique un regain de combativité structurée à échelle locale. Dans l'Iowa, les mouvements de « Occupy Des Moines » et « Occupy Cedar Valley » sont impliqués dans une vaste campagne d'opposition au financement abusif et dérégulé des campagnes électorales. À Indianapolis, le mouvement fait maintenant face au gouverneur Mitch Daniels qui a entrepris à son tour de remettre en cause le droit syndical pour les salariés du public. À la veille d'un grand événement sportif mi-février, l'association nationale des joueurs de football s'est jointe à la protestation prévue pour perturber la tenue des matchs.

Une déclaration d'existence

Au-delà de l'aspect symbolique de ce type d'alliance (il est rare que les perturbations d'événements sportifs soient initiées en interne), cette dernière démontre que la déferlante des occupations n'est pas en fin de trajectoire, bien au contraire. La pente à dévaler est à la fois un parcours d'obstacles et un champ de possibles entrouvert. Ce qu'il faut retenir c'est combien la volonté d'occuper équivaut à une aspiration massive, regroupant des centaines de milliers de personnes, à inscrire leur contestation dans la durée. C'est une déclaration d'existence aussi : forcer ainsi l'entrée à l'espace commun, et démontrer de par le fonctionnement interne démocratique la valeur de ce qui est mis en commun – une parole, celle d'autrui reprise à l'unisson et à pleine voix (mike-check), comme pour mieux la comprendre, des actions directes, contre l'ennemi désigné de plus en plus précisément – Wall Street, l'ultra minorité richissime des 1%, un gouvernement pour certains incompétent, pour d'autres complaisant et pour tous répressif – ainsi que la mise en place de formes d'éducation populaire. Tout ceci est fondé sur la certitude que le processus d'élaboration de stratégies et la théorisation de celles-ci est immanent : il émerge plutôt qu'il ne vient se surajouter de l'extérieur. Il s'agit bien là de ce nouveau langage dont il nous faut appréhender la grammaire : les ingrédients de la révolte sont là – seule la recette n'est jamais donnée d'avance.

[1] http://www.guardian.co.uk/commentisfree/cifamerica/2011/nov/02/still-fighting-for-their-country-veterans-occupy

[2] « Ce n'est pas une récession, c'est du vol ». « J'ai perdu mon emploi mais j'ai trouvé de quoi m'occuper », « changeons le système, pas le climat ». http://www.guardian.co.uk/commentisfree/cifamerica/2011/oct/26/tahrir-square-occupy-wall-street ; Democracy Now ! The War and Peace Report, 25 octobre 2011.

[3] Democracy Now ! The War and Peace Report, 6 octobre 2011. http://onpoint.wbur.org/2012/02/02/how-to-cut-the-cost-of-college.

[4] Democracy Now ! The War and Peace Report, 30 septembre 2011.

[5] Democracy Now ! The War and Peace Report, 3 octobre 2011.

[6] Democracy Now ! The War and Peace Report, 11 octobre 2011. Alexis Goldstein, informaticienne et analyste commerciale à Wall Street, fondera en janvier 2012 un groupe appelé « Occupy the SEC » ou OSEC (Securities and Exchange Commission) dont l'objectif est d'analyser le processus de dérégulation de la finance et de proposer des modifications législatives. The Nation, « Occupying Policy », 26 janvier 2012.

[7] Democracy Now ! The War and Peace Report, 12 octobre 2011.

[8] John Carlos a marqué les mémoires pour avoir protesté lors des jeux olympiques de 1968 durant la cérémonie de remise des prix en connivence avec son compatriote Tommy Smith et l'Australien Peter Norman. Lui et Smith levèrent leur poing ganté de noir en solidarité aves les peuples en lutte – aux États-Unis et dans le reste du monde.

[9] http://occupywallst.org/article/military-veterans-join-99-wall-street/

[10] http://www.democracynow.org/2011/12/13/occupy_protesters_join_to_shut_down

[11] Democracy Now ! The War and Peace Report, 7 décembre 2011.

[12] Democracy Now ! The War and Peace Report, 6 janvier 2012.

Howard Zinn

Ambre Ivol — 2010-06-17T18:34:23Z

Howard Zinn occupa jusqu'à son décès récent une place inhabituelle dans le champ politique et culturel aux États-Unis. Son engagement dans le mouvement de libération noire puis contre la guerre du Vietnam a fondé son approche intellectuelle élaborée à partir d'une fidélité aux opprimés et à leurs formes de résistance, avec le souci d'une écriture accessible pour le grand public.

L'ouvrage illustrant le mieux cette démarche est sans doute son best-seller aux États-Unis, A People's History of the United States from 1492 to the Present (1980), publié en 2002 en France aux éditions Agone sous le titre Une Histoire populaire des États-Unis.

À la fin des années 1990, Zinn avait émergé comme un intellectuel d'autant plus polémique qu'il était populaire, influençant bien au-delà de la nébuleuse organisationnelle de la gauche américaine, et touchant tout particulièrement des générations successives de jeunes ayant souvent découvert A People's History au lycée grâce à des réseaux d'enseignants ayant oeuvré à assurer la diffusion concrète d'un ouvrage représentatif des acquis intellectuels issus de la nouvelle histoire sociale des années 1960 et 1970.

Témoignage supplémentaire de la popularité zinnienne, l'ouvrage a aussi été relayé dans la culture populaire de masse, tel un révélateur de l'influence grandissante d'un milieu artistique de gauche (rappelant le rayonnement de réalisateurs hollywoodiens inspirés par le Parti communiste dans les années 1930 et 1940), au sein duquel des figures comme Matt Damon, Viggo Mortensen, Danny Glover ou Alice Walker ont récemment compté comme autant de relais de la dénonciation par Zinn de la dite « guerre au terrorisme ».

Rythmée et informée par l'historie immédiate, l'oeuvre de Zinn a la double qualité de combiner des propositions stratégiques en tant de crise – par exemple, pour contribuer à l'élargissement du mouvement de libération noire (1957-1964) ou en faveur d'un retrait immédiat du Vietnam (1967) et plus récemment contre les guerres en Afghanistan et en Irak – et des études traitant des dynamiques de résistance face à l'oppression (Declarations of Independance, traduit par Nous le peuple des États-Unis : 2004). Une bande dessinée, traduite par Une histoire populaire de l'empire américain (2009), vise aussi à reprendre l'un des thèmes transversaux principaux de l'œuvre de Zinn.

L'autobiographie de Zinn, publiée aux États-Unis en 1994 et bien traduite en français par L'impossible neutralité : autobiographie d'un historien militant (2006), reflète là encore une volonté de relire le passé – y compris le sien – à la lumière de leçons politiques utiles pour le présent. Ainsi, à la différence d'autres intellectuels troquant la plume de l'engagement pour l'écriture plus intime de leurs mémoires, Zinn a conservé une seule voix, celle d'une attention particulière pour les dynamiques de luttes, celle d'un optimisme et d'une confiance quant à l'inéluctabilité de celles-ci dans l'histoire, en n'ayant de cesse d'intervenir en ce sens, tant dans son militantisme que dans ses écrits.

La permanence de cette boussole étonne dès lors que l'on se penche sur le parcours de vie de Zinn. Nombreux en effet sont les militants de gauche de sa génération qui ont, pour reprendre l'expression du train de l'histoire en marche si chère à Zinn (You Can't Be Neutral on a Moving Train), ont préféré renoncer à leurs principes : déçus par le pays qu'ils avaient pris comme modèle, l'Union soviétique, ils tirèrent des conclusions lapidaires quant à l'impossibilité d'une révolution populaire et démocratique. Parmi les groupements politiques américains issus du socialisme, rares sont les traditions ayant maintenu le cap dans le double contexte de la répression maccarthyste et de la désillusion soviétique.

Malgré le lourd héritage de cette « ancienne gauche » autour de laquelle Zinn gravitait dans sa jeunesse, cet historien engagé a été étonnamment peu marqué par le pessimisme de sa génération, au point d'être identifié davantage à la « nouvelle gauche » des années 1960 et 1970.

L'expérience de la guerre

Juif immigré de seconde génération né à New York en 1922, Zinn grandit durant la Grande Dépression et le New Deal. L'environnement urbain de sa jeunesse était fortement structuré par les organisations de gauche du Parti socialiste et du Parti communiste, dont l'audience crût durant les années trente, leurs réseaux se développant en phase avec la croissante combativité ouvrière qui transforma radicalement le champ syndical américain (fin du corporatisme de la fédération américaine du travail : American Federation of Labor : AFL).

Zinn lui-même travailla comme apprenti sur les chantiers navals de Brooklyn et participa à l'effort de syndicalisation des travailleurs non qualifiés. Il côtoyait alors de jeunes communistes dont il partageait les convictions – surtout contre le racisme et l'exploitation économique – tout en demeurant sceptique à l'égard de l'Union soviétique, dont il critiquait déjà la politique étrangère (invasion de la Finlande en 1939).

Conscient du danger représenté par le fascisme montant en Europe, il décida de s'engager dans l'Armée de l'air, et ce malgré un emploi qui lui permettait de rester en dehors du conflit (sur les docks, il participait à la construction de navires militaires). Il termine sa formation d'aviateur en 1943 et participe aux dernières missions de bombardement en Europe.

Son expérience de la guerre va devenir centrale dans les décennies suivantes, comme si certains événements – le bombardement de la ville de Royan en 1945, la discrimination raciale dans l'armée américaine, les distinctions de classe entre officiers et simples soldats – n'avaient pris leur sens véritable qu'a posteriori, au fur et à mesure que Zinn développait ses propres outils d'analyse.

Une rencontre, avec le pilote d'un autre équipage le marquera durablement, et ce malgré la brièveté de leurs échanges (le soldat allait mourir en mission). Tous deux avides lecteurs, ils échangeaient souvent au sujet de la guerre. Zinn entendit pour la première fois une argumentation critique de la guerre envisagée par ce soldat (lui-même militant trotskiste) comme un conflit « impérialiste » et dont les dynamiques n'étaient pas déterminées par la cause antifasciste. Marqué par cet échange, Zinn élaborera sa propre réflexion quant aux enjeux du conflit durant les décennies suivantes, tout particulièrement à la lumière des contradictions de la guerre du Vietnam.

Autre illustration de cette prise de conscience à retardement, les bombes atomiques d'Hiroshima et de Nagasaki en août 1945. D'abord perçues positivement par les soldats américains qui se virent épargnés un prolongement du conflit dans le Pacifique, ces bombes, d'une puissance inédite, allaient prendre un sens concret pour Zinn lors d'une tournée au Japon durant les années soixante, au cours de laquelle il rencontrera tant des victimes de ces bombardements qu'une jeunesse japonaise activement opposée à la guerre du Vietnam, et ce notamment sur la base du militarisme de leur propre nation durant la Seconde Guerre mondiale. Les conséquences des bombardements pour les populations civiles en général allaient bientôt former l'argumentation zinnienne de base, celle de l'impossibilité pour un État de mener une « guerre juste ».

Un intellectuel dans la classe

Au sortir de la guerre, Zinn est, selon ses propres termes, « de retour dans la classe ouvrière ». Il reprit de plus belle son militantisme de gauche, signe ici de l'effet de radicalisation opéré par la guerre. La combativité ouvrière de la fin des années 1940 a trop souvent été oubliée, engloutie soudainement par la répression maccarthyste. Or les années militantes de Zinn entre 1945 et 1956 – date à laquelle il quitte New York pour le Sud du pays – sont précieuses pour rendre compte de la politisation d'une génération d'anciens combattants. Parmi eux, de fermes défenseurs de l'État social rooseveltien opposés au racisme et à la militarisation du monde fondèrent un Comité de vétérans (American Veterans Committee) qui comptait plus de 100 000 membres en 1947 et visait à rompre avec le conservatisme de la Légion américaine (American Legion). Zinn prit la direction de la section de Brooklyn, oeuvrant à assister les vétérans matériellement et à diffuser un programme politique en rupture avec la nouvelle direction prise alors par le Parti démocrate.

La campagne d'Henri Wallace – ancien ministre de l'agriculture (1933-1940), vice-président (1941-1945) et ministre du commerce (1945-1946) sous le gouvernement du démocrate Franklin D. Roosevelt – visant à faire entendre une voix de gauche indépendante des deux partis principaux lors des élections présidentielles de 1948, illustre la présence conséquente d'une aspiration collective à refuser le nouveau consensus de guerre froide qui annonçait l'émergence des États-Unis comme nouvelle puissance économique et militaire mondiale. Les quelques millions (environ 2,5% du vote populaire) d'Américains soutenant Wallace étaient opposés à la course aux armements et appelaient à la fin de la ségrégation raciale dans le pays.

Mais l'échec électoral de ce dernier sonna le glas d'une gauche selon certains encore trop marquée par l'identité d'un Parti communiste (CP USA) en perte de légitimité (depuis son adhésion à l'effort de guerre et son renoncement à la lutte antiraciste dans les années 1940) et soumis aux coups de butoir croissants du FBI (durant les années 1950).

L'évolution politique de Zinn durant cette période rend compte de la possibilité de développer des idées de gauche indépendantes du destin des principales familles politiques. Les circonstances particulières de la fin de la décennie ouvrirent la voie des études supérieures aux anciens combattants désireux de bénéficier de l'aide fédérale à la formation professionnelle (le GI Bill fut l'un des derniers actes de l'État providence rooseveltien). Zinn s'engouffra dans cette brèche, entamant un Master puis un doctorat d'histoire à l'université de Columbia au début des années 1950.

Le milieu universitaire sera bientôt soumis à la chasse aux rouges, mais le champ intellectuel reste pendant un temps encore relativement ouvert, ce qui permet à Zinn d'approfondir sa connaissance de l'histoire ouvrière du pays (il étudie les grèves ouvrières du Colorado au début du 20^e siècle, connues sous le nom de massacre de Ludlow) avant de négocier un sujet de thèse moins directement polémique (il voulait travailler sur la figure du syndicalisme révolutionnaire Bill Haywood qui fut parmi les fondateurs des Industrial Workers of the World : IWW), choisissant le parcours chaotique du parlementaire Fiorello LaGuardia (tour à tour lié au Parti républicain, proche du Parti socialiste puis du Parti progressiste ; futur maire de New York), dont la trajectoire politique entre les deux guerres permettait de revenir sur les fondements des programmes sociaux du New Deal.

Durant cette période, Zinn continue de travailler de nuit dans un entrepôt ; toujours syndiqué, la grève illégale et victorieuse entamée avec ses collègues est un signe de plus d'une combativité ouvrière persistante malgré la restructuration politique alors en cours. Zinn sera lui-même intimidé par le FBI ; interrogé à deux reprises au sujet de ses activités politiques (1954), il refuse de répondre à leurs questions et préfère détruire la correspondance de guerre échangée avec sa femme Rozlyn pour protéger leurs amis communistes évoqués dans les lettres. Son meilleur ami, Robert Kirshner, lui-même militant du Parti communiste, choisira de passer en clandestinité durant cette période, selon la ligne adoptée par le parti. Zinn reconnut a posteriori qu'une telle démarche était exagérée, mais à l'époque, les pressions politiques étaient telles que cela leur paraissait censé. L'éloignement relatif de Zinn vis-à-vis du modèle soviétique a certainement contribué à son aptitude à résister aux pressions du maccarthysme, et ce dans un contexte où il quittait progressivement le milieu ouvrier, alors que ce dernier allait être durablement affaibli.

Au coeur du mouvement

À l'âge de 33 ans, Zinn obtient son premier poste d'enseignant à l'université pour jeunes filles noires de Spelman. Il quitte le New York cosmpolite pour le Sud ségrégationniste, une transition qui, pour un homme juif de gauche marié et père de deux enfants aurait pu sembler risquée. Mais au contraire cette rupture géographique et culturelle allait être salvatrice, dans un contexte radicalement nouveau, celui de la quasi-disparition de toute gauche structurée autour de traditions de gauche (radicales ou social-démocrates).

Au milieu des années 1950 en effet, la combativité politique est clairement du côté de la communauté noire. Pour les Afro-Américains de la génération de Zinn, le retour de la Seconde Guerre mondiale avait été marqué par des frustrations inacceptables suite à leur engagement au nom de la cause antifasciste. De plus, les transformations économiques du pays allaient permettre l'émergence d'une classe moyenne noire plus confiante car plus autonome matériellement. La ville d'Atlanta, avec son réseau universitaire important, allait bientôt devenir un centre de gravité du mouvement des droits civiques.

La lutte de libération noire a été motrice tant sur la question des droits spécifiques des Afro-Américains que dans la façon dont les autres fronts de résistance se sont constitués aux États-Unis, les expériences de désobéissance civile dans le Sud innervant par la suite tant les revendications féministes que celles pour les droits des Hispaniques, des Indiens-Américains, ou encore des homosexuels. Plus significativement au regard des victoires sociales de la période, le mouvement d'opposition à la guerre du Vietnam allait puiser ses racines – politiques et organisationnelles – dans l'expérience de la lutte noire.

La trajectoire zinnienne dans ces années-là est révélatrice de ces influences mutuelles, avec un passage de relais assez marqué du Sud plutôt rural (Alabama, Mississippi, Georgie, Louisiane, les Caroline du nord et du sud) aux grands centres urbains du pays, au moment où Zinn, licencié de Spelman du fait de son militantisme ouvert, obtient un nouveau poste à l'université de Boston en 1964. Les dix années suivantes seront celles non seulement d'un investissement total dans le mouvement contre la guerre, mais aussi d'une remise en cause plus large de la politique étrangère américaine. Délégué du mouvement antiguerre pour se rendre au Nord-Vietnam en 1968 et y recueillir des prisonniers de guerre américains, Zinn se retrouve, selon ses propres termes, « à l'autre extrémité des bombardements » – une expérience traumatisante pour un ancien bombardier prenant progressivement la mesure des conséquences de ses propres actes durant les années 1940.

C'est aussi à ette période qu'il se rend à Royan pour effectuer des recherches inédites sur les motivations des bombardements alliés de 1945 et rédiger ensuite un essai dénonçant la logique militariste ayant abouti à l'une des premières utilisations de napalm sur le théâtre européen et dont fut victime la population française (Politics of History : 1971).

Une place particulière

Le fameux reflux des luttes ayant caractérisé les années quatre-vingt mériterait d'être relativisé au regard de l'engagement politique de Zinn lui-même par la suite. Impliqué dans une grève à Boston University en 1979, à laquelle participa tant le personnel enseignant qu'administratif, avec le soutien des étudiants, Zinn retiendra de ce conflit victorieux l'importance des prolongements à moyen terme de la combativité des années soixante. Si les années Reagan puis Bush père atomisèrent une résistance qui se retrancha plutôt sur des enjeux régionaux voire locaux, l'explosion de nouvelles contestations sous la présidence décevante de Bill Clinton – culminant dans la Bataille de Seattle et les premières manifestations du mouvement altermondialiste – annonçaient déjà ce que Zinn qualifiera de nouvelle contestation mondiale, selon lui annonciatrice de résistances plus grandes à venir.

L'absence de gauche structurée aux États-Unis explique en partie la place particulière occupée par des intellectuels dits ‘radicaux' (gauche indépendante du Parti démocrate) comme Zinn, Chomsky ou encore la journaliste canadienne Naomi Klein. La popularité croissante (2 millions d'exemplaires vendus aux États-Unis en 2009) de l'ouvrage A People's History est un indice de plus, ajouté à l'émergence de nouvelles formes de contestation (contre la guerre en Afghanistan et en Irak, pour les travailleurs sans-papiers et un nouveau syndicalisme dans le secteur des services, pour un système de santé plus égalitaire, contre l'augmentation des frais d'inscription universitaire), des possibilités de reconstruction d'une gauche influente au niveau national dans le pays.

Zinn lui-même avait renoncé à une telle perspective depuis l'échec de l'aile politique de la nouvelle gauche afro-américaine (le Student Nonviolent Coordinating Committee : SNCC), qui avait selon lui le potentiel de devenir une organisation généralisant au-delà de la question noire. Il avait ensuite évolué vers la frange libertaire de la nouvelle gauche et s'était contenté de son rôle d'intellectuel universitaire engagé ayant trouvé une audience importante – tant parmi ses étudiants qu'auprès des gens rencontrés lors d'interventions publiques nombreuses (et ce jusqu'aux dernières années de sa vie) lui permettant d'affiner son identité politique.

Son influence en tant que figure publique a sans doute en partie masqué, depuis les années 1980, l'échec de toute pérennisation de la nouvelle gauche organisée. En Europe, il était inévitable pour les intellectuels engagés de se positionner par rapport aux partis dominants au sein de la classe ouvrière (partis communistes ou sociaux-démocrates) et nombreux sont ceux qui s'isolèrent vis à vis des luttes parce qu'ils contestaient la direction donnée par ces organisations.
Dans le contexte américain, les intellectuels étaient face à d'autres défis. Zinn démontre, par les hasards de sa trajectoire, qu'il était possible d'échapper à l'isolement et à la démoralisation dans un contexte d'échec des modèles socialistes (URSS, Cuba, Chine, etc) dès lors que l'auto-émancipation restait un guide pour l'action.

Peut être est-ce là aussi la limite du spontanéisme de Zinn, qui transparaît dans son Histoire populaire. Aussi inspirant fût une telle attitude, avec une fidélité aux exploités dont Zinn ne se départit jamais (lors de sa retraite en 1988, il termina son dernier cours en appelant à la solidarité active avec les travailleurs admnistratifs de Boston University en grève), ce spontanéisme a aussi eu pour revers de renoncer à analyser en profondeur les questions de (prise de) pouvoir, de nature de l'État, ainsi que celle du rôle d'un parti politique indépendant.
La dénonciation du mythe de la « guerre juste », de la Seconde Guerre mondiale à la lutte contre le terrorisme, combinée à la conviction que les gens étaient inévitablement poussés à lutter, ont constitué jusqu'au décès soudain de Zinn les deux pôles de son engagement d'historien, étayés constamment par son expérience personnelle.

La longévité d'une telle boussole avait fait oublier à certains d'entre nous la fragilité de son grand âge. Que Zinn ait partagé l'enthousiasme du mouvement altermondialiste et la combattivité du mouvement contre la guerre en Irak, tout en insistant sur l'importance d'une conception de classe après l'élection de Barack Obama, me fait d'autant plus apprécier combien nous gagnerions à puiser davantage dans l'expérience d'un intellectuel aux aspirations, au fond, organiques.

1968 : le monde se lève

Ambre Ivol — 2009-10-13T20:50:58Z

Quiconque tente d'interpréter la résurgence du militantisme étudiant ces derniéres années doit considérer qu'il s'agit d'un phénomène mondial. Où que l'on porte le regard - sur des pays sous-développés et en stagnation comme l'Indonésie, sur d'autres, comme le Japon, en expansion économique rapide et réussie, sur des dictatures de droite comme l'Espagne, des systémes communistes comme la Tchécoslovaquie et la Pologne et sur des démocraties occidentales comme l'Allemagne, la France, l'Italie et les Etats-Unis - on trouve des mouvements étudiants offensifs défiant leurs gouvernements de réaliser les idéaux sociaux dont ils se revendiquent. [1]

Le Vietnam au centre du monde

Dans la mémoire collective, l'année 1968 est marquée par la triple influence de l'offensive vietnamienne du Têt en janvier, du mouvement de Mai français et des Jeux Olympiques de Mexico en octobre durant lesquels les champions Tommy Smith et John Carlos défiè rent l'Etat américain en levant un poing ganté de noir, symbole du Black Power, lors de la cérémonie de remise des mé dailles. Au cours de cette année, l'ordre établi se fissure à une échelle nouvelle. Aux États-Unis, on n'avait pas vu de crise sociale d'une telle ampleur depuis la guerre de Sécession un siècle plus tôt [2]. En France, c'est la grève générale la plus importante de l'histoire du pays — le journal Le Monde publia une étude sur les mouvements étudiants dans le monde qui montre que l'apogée fut at teinte entre mai et juin 1968, au moment de la grève générale en France [3].

1968 commence avec l'offensive du Têt en janvier. Les attaques simultanées par le mouvement de libération natio nale vietnamien dans quasi-toutes les villes du Sud-Vietnam furent largement interprétées comme une défaite cuisante pour les États-Unis. Il fallut décupler les bombardements et augmenter le nombre de troupes américaines dans la région pour masquer cette humiliation. En résonance directe avec la prise d'assaut par le nord-Vietnam de l'ambassade américaine à Saigon, les manifestants contre la guerre multiplièrent les actions contre les ambassades américaines de leurs pays. Ainsi, la résistance vietnamienne à la première puissance militaire mondiale servit de catalyseur aux mouvements contestataires du monde entier. Le terrible massacre de paysans vietnamien à My Lai fut dévoilé par la presse en mars 68, alors que l'opinion publique était de plus en plus divisée sur la guerre, avec pour la première fois, d'avantage d'Américains opposés à l'occupation (40 % contre 26 % sondage Gallup de mars 68).

Tariq Ali, dirigeant du mouvement antiguerre britannique d'origine pakistanaise, se souvient de l'impact international de l'offensive du Têt lors de la conférence annuelle de l'organisation de la nouvelle gauche allemande Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS) à laquelle il participait. A cette occasion, deux soldats noirs américains furent invités à témoigner de l'horreur de la guerre au Vietnam, du racisme de l'armée et du niveau de contestation émergeant parmi les soldats. Dès 1968, les prémisses de la résistance de l'armée américaine se faisaient sentir. Il y avait alors en réalité deux fronts de résistance, l'un au Vietnam et l'autre représenté par le mouvement international contre la guerre [4]. Le mouvement de libération nationale vietnamien est l'exemple le plus clair d'un mouvement de résistance ayant rayonné à une échelle internationale. L'offensive du Têt avait ébranlé la confiance des élites américaines, porté un coup au moral des appelés et ce faisant avait commencé à inverser le rapport de forces en faveur des Vietnamiens [5].

Le processus de luttes de décolonisation commencé dans les années précédentes avec l'Inde puis en Afrique avec le Ghana (ancienne Côte d'Or), le Congo et le Kenya était une source d'inspiration dans le monde entier. À l'aube des sit-in dans le Sud des États-Unis en 1960, la jeunesse afro-américaine commençait à développer une conscience particulièrement aiguë des dynamiques de luttes d'indépendance africaines. Le mouvement de libération noire allait à son tour devenir un symbole international lors des JO de 1968 à Mexico. Le symbole du Pouvoir Noir représentait alors plus qu'une simple affirmation de l'identité afro-américaine. Il exprimait une forme d'internationalisme exprimée avec force lors du refus du boxeur Muhammad Ali de se battre au Vietnam : au risque de perdre son titre de champion, il déclara sa solidarité avec les vietnamiens, car aucun d'eux ne l'avait « jamais traité de nègre ». Pour les États-Unis qui se voulaient un symbole de démocratie dans le monde face à l'Union soviétique, l'affront des sportifs vainqueurs Smith et Carlos était un signe de plus, lancé à la face du monde, dans le sillage de la contestation étudiante dans le pays, que le géant capitaliste avait des pieds d'argile.

Naissance d'une gauche nouvelle

Il semble qu'en 1968 le système idéologique mis en place au sortir de la Seconde Guerre mondiale est fortement ébranlé. La « fin des idéologies » tant célébrée par certains intellectuels (pour beaucoup déçus du stalinisme) ayant choisi de prendre fait et cause pour le « siècle américain » et contre les dictatures dans le monde (l'URSS et ses satellites) ne borne plus les horizons historiques d'une jeunesse qui s'interroge sur sa position sociale et prend conscience de sa propre force collective. Cette recherche d'alternatives politiques, commencée autour de 1956 avec la révolution hongroise, le mouvement contre le nucléaire en Europe, le mouvement des droits civiques aux Etats-Unis et les mouvements de décolonisation allait se cristalliser autour de l'appellation de « nouvelle gauche », qui prend des formes politiques différentes selon les pays, mais qui touche les quatre coins du monde. Ainsi, le pays d'accueil des JO de 68 était lui aussi ébranlé en profondeur par un mouvement étudiant de grande ampleur, culminant lors d'émeutes qui furent réprimées dans le sang par le gouvernement mexicain à peine dix jours avant le début des Jeux.

C'est donc une longue décennie de crises qui s'ouvre dans les années soixante. Ceci tient en partie à des transformations structurelles à l'oeuvre depuis les années quarante et ouvrant sur la période de boom économique des Trente Glorieuses. Fondée sur une économie permanente d'armement dans un contexte de guerre froide, cette complexification du capitalisme suscite de nouveaux besoins technologiques et donc la nécessité de former un nouveau type de main d'oeuvre. La massification de l'enseignement supérieur allait permettre de former des travailleurs aux qualifications différentes, plus complexes et plus spécialisées que dans la période précédente. Ainsi, la conscience internationaliste des étudiants est en partie fondée sur le développement de ce processus à une échelle mondiale, suscitant chez des dizaines de milliers d'entre eux une réflexion quant à la nature de leur position sociale ainsi que le sentiment d'une aliénation grandissante face à la technicisation accrue des formations universitaires. Cette génération d'étudiants allait chercher à allier sa contestation du racisme et de la guerre à la contestation d'un système éducatif voué à produire des machines plutôt que des êtres humains.

En 1960, le président de l'université de Berkeley, Clark Kerr, considérait que le poids économique des universités américaines était comparable à celui de l'industrie automobile au début du XX^e et de l'industrie des transports ferroviaires au début du XIXᵉ siècle. Au début des années 60, il y avait aux États-Unis plus d'étudiants que de mineurs, ou que d'ouvriers du bâtiment. En France, on passe de 30 % de paysans à 16 % en 1967. Aux Etats-Unis, la migration vers les centres urbains du nord et du sud est un facteur important dans le développement du mouvement des droits civiques, avec, dans certaines villes, une population noire qui augmente de près de 80 % entre 1940 et 1960. Ce contexte d'urbanisation croissante fournit une base militante essentielle à la construction d'organisations militantes afro-américaines comme le Student Nonviolent Coordinating Committee (prononcé le « Snick », moteur du mouvement dans le Sud de 1960 à 1965) et le parti des Black Panthers dans les ghettos de la côte est (à partir de 1966) [6].

1968 est souvent perçue comme l'année des étudiants. Et pour cause. De Pékin à Prague, de Paris à Berkeley, de Mexico à Berlin, les étudiants contribuèrent de façon cruciale au développement de ce mouvement international. En Corée du Sud, ils contribuèrent à imposer la démission de Syngman Rhee en Turquie, des émeutes étudiantes précipitèrent un coup d'État ; au Japon, le gou vernement Kishi dût démissionner sous la pression de manifestations étudiantes de masse qui protestaient contre le traité de Sécurité entre le Japon et les États-Unis. À Taiwan et à Okinawa, en Grande Bretagne et aux États-Unis, les étudiants étaient devenus, selon le sociologue américain C. Wright Mills, « de véritables agents de changement social » [7].

Communément appelée « nouvelle gauche », cette vague de contestation prit la forme de mouvements nationaux s'alimentant les uns les autres, dialoguant directement au travers de diverses publications ou indirectement en s'inspirant de symboles mutuels. Par exemple, le film de Gillo Pontecorvo La Bataille d'Alger fut largement diffusé sur les campus universitaires d'Europe et des États-Unis et le mouvement féministe américain s'identifiait à la figure de la femme colonisée algérienne dans son propre combat pour asseoir ses droits. Vers la fin de la décennie, les liens entre les mouvements antiguerre se structu rent à l'échelle mondiale. avec notamment le Tribunal des crimes de guerre des États-Unis organisé par le philosophe Bertrand Russel à Stockholm et auquel participèrent, entre autres, les intellectuels Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, le pacifiste américain David Dellinger, le romancier afro-américain James Baldwin et le militant des droits civiques (défenseur du nationalisme noir) Stokely Carmichael, ainsi que Tariq Ali, le militant trotskyste Ernest Mandel et des figures de la gauche pakistanaise, japonaise et turque [8]. Par ailleurs, Carl Oglesby, représentant de la nouvelle gauche américaine Students for a Democratic Society (SDS), avait fait de nombreux voyages en Europe pour rencontrer des représentants des mouve ments antiguerre européens.

Conscience collective et luttes nationales

Plus qu'une simple année, « 1968 » couvre une longue période, marquée par les flux et les reflux des mouvements de masse, avec des pics de mobilisa tion populaire atteints à différents mo ments selon les pays. Ainsi, en France la mobilisation est maximale en mai et juin 1968, alors qu'aux États-Unis, elle atteint son sommet en mai 1970 lors de la vague de grèves étudiantes la plus importante de l'histoire du pays. Les étudiants protestaient alors contre l'in vasion du Cambodge par le gouverne ment de Richard Nixon (Républicain élu en 1968 sur une fausse promesse de met tre fin à la guerre) et contre la répression brutale par la garde nationale de mani festations ayant entraîné la mort par bal les de trois étudiants en février1968 à Orangeburg en Caroline du Nord et de quatre étudiants à l'université de Kent State en avril 1970.

En effet, les transformations sys témiques à l'oeuvre durant les Trente Glorieuses vont se traduire différemment pour s'exprimer dans des cadres natio naux bien spécifiques. L'émergence de la nouvelle gauche aux Etats-Unis s'ex prima en termes essentiellement généra tionnels dès le début de la décennie avec la rédaction du manifeste de Port Huron (d'après le nom de la ville où fut fon dée le SDS). Rejetant tout référence à l'idéologie de la « vieille gauche » (Old Left) des années trente et quarante, elle en appelait aux valeurs humanistes de la jeunesse et cherchait à faire table rase autant de l'anticommunisme virulent du gouvernement fédéral que des erreurs du parti communiste américain. En ceci, la nouvelle gauche américaine se distinguait d'autres cultures politiques européennes notamment, où la rupture avec le passé n'est pas aussi radicale.

En France, le mouvement de mai-juin 68 inclura des sections plus diverses de la population, permettant aux étudiants d'établir des ponts avec des secteurs en lutte de la classe ouvrière. Rien de comparable ne fut possible aux États-Unis, même si quelques mouvements de solidarité entre étudiants et travailleurs furent ébauchés localement lors de la grève de l'université de Columbia en 1968 par exemple ou lors des mouvements dans la région de Boston et en Californie. En ceci, l'histoire de la chasse aux rouges aux États-Unis, combinée à la place centrale du combat pour les droits des afro-américains, allaient être des facteurs déterminants dans les formes spécifiques des luttes des années soixante. En France, l'influence du parti communiste et de la CGT allait aussi peser sur la situation politique du pays, et ce dans un contexte de modernisation accélérée du capitalisme français sous la coupe du général De Gaulle.

La fin d'un cycle et la mémoire des victoires

En somme, si la période symbolisée par 1968 ne peut être comprise qu'en termes internationaux, avec comme centre de gravité la lutte contre l'impérialisme américain, les mouvements se structurent et se codifient selon des contextes historiques nationaux, tirant leurs forces et leurs faiblesses de l'histoire particulière de la gauche dans les différents pays. Mais la simultanéité de ces mouvements contestataires, de l'Afrique au Vietnam, des États-Unis à l'Europe. du Pakistan au Japon, de l'Amérique latine aux pays du bloc soviétique, ouvrit cependant le champs des possibles politiques à une échelle inédite, permettant pour une génération nouvelle de rompre avec le cadre idéologique de la guerre froide, qui pesait comme une chape de plomb sur le monde entier. Le cycle de transformations économiques, sociales et culturelles ouvert dans le sillage de la Seconde Guerre mondiale allait tirer à sa fin lors des crises pétrolières de 1973-4 et le début d'une nouvelle récession économique mondiale.

Dans la période d'austérité qui s'ouvre alors, les expériences de luttes deviendront de véritables acquis politiques, dont les retombées se font sentir jusqu'à aujourd'hui, tant par les luttes contre les discriminations raciales et sexuelles, que par le renforcement de traditions de combativité syndicale, comme en France, ou contre la guerre, comme aux Etats-Unis, une tradition que les élites américaines appelèrent « le syndrome de la guerre du Vietnam ». Mais, loin d'être un traumatisme, pour celles et ceux qui étaient partie prenante de ce combat à échelle mondiale, 1968 représente au contraire la preuve de la force collective qui s'amassa durant cette longue décennie et qui infligea des défaites, certes partielles, mais non moins réelles, aux principales puissances économiques et militaires du monde.

—

Bibliographie indicative :

George Katsiaficas, The Imagination of the New Left : A Global Analalysis of 1968 (South End Press, Boston, 1987).

Chris Harman, The Fire Last Time : 1968 and After (1988, Bookmarks, Londres) extrait en français.

Tariq Ali, Streetfighting Years : an Autobiography of the Sixties (Verso, London, 2005).

Michael Albert, Remembering Tomorrow : from SDS to Life after Capitalism – a memoir (Seven Stories Press, New York, 2006).

Peniel E. Joseph, Waiting 'til the Midnight Hour : a Narrative History of Black Power in America (Henry Holt company, 2006).

Howard Zinn, Une Histoire populaire des États-Unis de 1492 à nos jours (Agone, Marseille, 2002).

Jonathan Neale, The American War : Vietnam 1960-1975 (Bookmarks, Londres, 2001).

[1] Lipsett est un spécialiste des mouvements étudiants, cité dans George Katsiaficas, The Imagination of the New Left : A Global Analysis of 1968 (SouthEnd Press, Boston, 1987), p. 41.

[2] Citation d'un rapport de la commission présidentielle américaine sur les turbulences étudiantes. Katsiaficas, op cit., p. 117.

[3] Constat fait à partir de compilations d'articles parus dans Le Monde traitant des mouvements étudiants dans le monde, cité dans The State of the World Atlas, Michael Kidron et Ronald Segal (Londres, Pluto Press et Heineman Publishers, 1981), pp. 64-5. Katsiaficas, op cit., p. 42.

[4] Tariq Ali, Streetfighting Years : an Autobiography of the Sixties (Verso,London, 2005), p. 246.

[5] Ali, Streetfighting, p. 291.

[6] Katsiaficas, Imagination, p. 26.

[7] Katsiaticas, op cit., p. 40.

[8] Ali, Streetfighting, p. 193.

L'internationalisme à l'époque du Che

Ambre Ivol, Leo Zeilig, Vincent Touchaleaume — 2009-10-06T15:36:20Z

Les combats du Che s'inscrivent dans une séquence historique qui voit l'effondrement des anciens empires coloniaux européens et la contestation planétaire de la domination des États-Unis. À travers de nombreuses conférences – de Bandung, en 1955, à la Tricontinentale, qui se tient à La Havane en 1966 – chefs d'États nouvellement indépendants et dirigeants des luttes de libération tentent de faire parler d'une seule voix ce qu'on commence à appeler le Tiers-monde.

À lire en conjonction avec Quelle stratégie pour lutter contre l'impérialisme ?.

Ce mouvement sera fragilisé par l'assassinat de beaucoup de ses dirigeants par les services secrets occidentaux, dont le principal artisan de la Tricontinentale, le marocain Mehdi Ben Barka. Plus fondamentalement, les limites de la décolonisation sont inscrites dans la dépendance vis-à-vis des anciennes métropoles, et dans le poids du modèle stalinien comme seule alternative.

Cependant, un certain nombre de militant-e-s ont tenté d'aller jusqu'au bout de la libération nationale, en l'articulant avec la perspective d'une révolution mondiale. A titre d'illustration des débats de cette période, trois figures marquantes, contemporaines du Che, sont présentées dans des encadrés : Patrice Lumumba, Franz Fanon et Malcolm X.

—

Patrice Lumumba

La formation d'un dirigeant nationaliste

Par Leo Zeilig

Nous avons vu nos terres saisies au nom de lois prétendument légitimes, qui en fait reconnaissaient seulement que la force est le droit. La République du Congo a été proclamée, et notre pays est maintenant entre les mains de ses propres enfants.

Discours du 30 juin 1960, jour de l'indépendance du Congo

À la naissance de Lumumba, en 1924, le travail forcé est encore un élément central de l'économie coloniale. Au début des années 1940, le Congo bénéficie d'un développement limité. C'est un processus inégal, qui touche principalement les villes. La capitale Léopoldville a dans l'après-guerre tout d'une métropole moderne.

Un des aspects important de ce développement inégal est l'apparition de ce qu'on appelle « les évolués » hommes congolais qui occupent des positions subalternes dans l'administration coloniale belge. Ils sont considérés comme plus « civilisés ». Ils vont mener la lutte pour l'indépendance. Lumumba devient dirigeant de ce groupe à Stanleyville. Au milieu des années 1950, ses idées ne sont pas différentes de celles de son groupe : il loue la mission civilisatrice de la Belgique, qui est « parmi les grandes puissances coloniales, et nous, parmi les populations sous-développées les mieux colonisées. »

Cependant, les évolués commencent à voir que leur avenir au Congo belge est fermé par le racisme. Leur organisation en associations contraste avec la relative inorganisation de la classe ouvrière urbaine. Lumumba devient rapidement le dirigeant de la principale organisation nationaliste, le Mouvement national congolais (MNC), qui recherche au départ un processus négocié d'accession à l'indépendance.

Une colère populaire éclate dans la capitale en 1959. La puissance coloniale est terrifiée et ouvre le feu sur une manifestation, 500 personnes sont tuées. Des grèves éclatent, l'autorité coloniale est partout contestée et les gens commencent à s'organiser eux-mêmes. C'est l'année de la révolution congolaise. Le MNC et Lumumba se radicalisent et le MNC atteint 58 000 membres. En avril 1959, au cours d'une tournée de conférences en Belgique, Lumumba déclare : « Les masses sont bien plus révolutionnaires que nous […] lorsque nous sommes avec elles ce sont les masses qui nous poussent, et elles veulent avancer plus vite que nous. » Lorsque des cellules locales du MNC sont créées, les patrons sont critiqués, des appels à la grève sont lancés. Mais limitée à l'objectif de l'indépendance, l'organisation s'avère incapable d'exprimer ces exigences générales de changement social.

Lumumba est célébré pour sa défense de l'indépendance après la victoire du MNC aux élections de mai 1960. Il refuse d'accepter la sécession des riches provinces minières du Katanga et du Kasai, puis essaye de mobiliser ses partisans contre l'occupation illégale du pays par l'armée belge. Lumumba est arrêté par des soldats de Mobutu et, le 17 janvier 1961, sept mois après son accession au pouvoir, il est assassiné par les Belges. Ce meurtre exprime la réalité du monde post-colonial, dans lequel le véritable pouvoir est encore détenu par l'ordre ancien. Lumumba découvre trop tard le rôle des « évolués », et il n'eut aucun moyen de défendre le genre d'indépendance qu'ils voulaient. Mais il combattit l'impérialisme avec un courage extraordinaire. Avant d'être assassiné il écrivit : « L'histoire aura un jour son mot à dire, mais ce ne sera pas l'histoire qui est enseignée à Bruxelles, à Paris, à Washington ou aux Nations unies, mais celle qu'on apprendra dans les pays émancipés du colonialisme et de ses fantoches. »

—

Franz Fanon et la violence révolutionnaire

Par Vincent Touchaleaume

Franz Fanon est une figure marquante des luttes de libération anticoloniale. Son livre Les damnés de la terre (1961) est révélateur des forces et des contradictions de la pensée tiersmondiste de l'époque.

Sa lecture inspira une génération de révolutionnaires, du Che qui partit combattre au Congo après l'avoir lu, aux militants des Black Panthers.

Fanon naît en Martinique en 1925. Après des études de psychiatrie à Lyon, il écrit son premier livre, Peau noire, masques blancs, en 1952. Reprenant le concept marxiste d'aliénation, il montre que le rapport colonial ne se limite pas à la violence physique mais suppose l'intériorisation de la domination par le colonisé, qui conduit en général à la haine de soi. L'année suivante, il est nommé à l'hôpital psychiatrique de Blida, en Algérie. En tant que médecin, il est confronté à la violence des rapports sociaux au sein d'une société algérienne déstructurée par la colonisation, frustrée par la toute-puissance des blancs.
Peu après le début de l'insurrection algérienne, Fanon adhère au FLN. Il développe alors l'idée que la reconquête de leur humanité par les colonisés passe par le retournement de la violence contre les colons. Fanon s'illusionne cependant sur le rôle salvateur de la violence. S'il souligne à juste titre les changements profonds nés de la lutte, il imagine que la violence révolutionnaire suffit à fonder une société débarrassée de l'oppression, à engendrer un homme nouveau, thème qu'il partage avec Guevara. Fanon meurt en 1961, peu avant l'indépendance algérienne, sans connaître la tragédie des luttes de pouvoir entre chefs de guerre, des assassinats de dissidents, puis la réalité d'un système politique qui tire sa légitimité de la glorification constante des martyrs. Pourtant, ses écrits montrent qu'il a pris conscience de la caricature de socialisme représentée par les régimes issus des indépendances, à travers son expérience de représentant du FLN à de nombreux sommets africains. Très tôt, il critique les compromis avec la bourgeoisie nationale et l'impérialisme, les nationalismes étriqués qui endorment les masses, les partis uniques où règne la corruption.

Le problème central de sa pensée politique, qui l'empêche de proposer une alternative aux impasses des régimes postcoloniaux, réside dans son analyse des classes sociales. Sa stratégie est fondée sur la mobilisation spontanée des paysans pauvres et du lumpenprolétariat urbain, dirigée par les intellectuels nationalistes révolutionnaires. Il rejette le prolétariat urbain, le considérant comme privilégié et domestiqué par les colons. Il exprime à cet égard les limites de la pensée tiers-mondiste, construite en opposition à l'orthodoxie stalinienne de l'époque. Les partis communistes refusant d'engager le mouvement ouvrier dans la lutte pour l'indépendance et le socialisme au nom du fait que les pays colonisés ne seraient pas mûrs, de nombreux intellectuels révolutionnaires se sont alors tournés vers d'autres forces sociales.

La (re)découverte de Franz

Fanon est cependant bienvenue en ces temps de renouveau des combats internationalistes. Le Forum social mondial de Nairobi a choisi de lui consacrer une place particulière ; en France, son nom réapparaît dans de nombreux travaux sur l'empreinte du colonialisme aujourd'hui, et accompagne les efforts de construction d'un mouvement de l'immigration à la hauteur des durcissements de ces dernières années.

Concluons avec une citation qui montre bien l'actualité de Fanon aujourd'hui :

Ce travail colossal qui consiste à réintroduire l'homme dans le monde, l'homme total, se fera avec l'aide massive des masses européennes qui, il faut qu'elles le reconnaissent, se sont souvent ralliées sur les problèmes coloniaux aux positions de nos maîtres communs.

—

Malcolm X, du séparatisme à l'internationalisme

Par Ambre Ivol

La révolution cubaine de 1959 coïncida avec l'avènement de la nouvelle gauche américaine. La vague de répression politique du maccarthysme des années cinquante commençait alors à refluer sous la pression d'un mouvement de masse contre le racisme. en parallèle, mais en convergence croissante avec un mouvement étudiant ancré dans le sud, une mouvance séparatiste gagna en popularité au nord du pays, principalement structurée par la Nation of Islam.

L'intransigeance des Black Muslims quant à l'hypocrisie du gouvernement concernant le racisme structurel du pays (dans le logement, l'éducation et sur le marché du travail), combinée à la fierté de leurs origines africaines et à leurs revendications d'autonomie, avaient gagné en popularité dans les ghettos durant les années cinquante. Converti comme beaucoup d'autres à l'Islam en prison, Malcom X lorsqu'il rejoignit la NOI, fut particulièrement touché par le militantisme des Black Muslims.

Paradoxalement, Malcom X deviendra le porte-parole principal d'une organisation de plus en plus en porte à faux par rapport aux soulèvements du pays. Face à la violence des ségrégationnistes et à la passivité du gouvernement fédéral, le mouvement des droits civiques allait se tourner vers des stratégies plus radicales, délaissant la non-violence et ses principaux porteparole. Dans un pays où toute tradition de gauche était quasiment invisible, les militants de l'aile étudiante du mouvement se tournèrent vers l'actualité internationale pour y puiser inspiration et solutions. Les mouvements de décolonisation du continent africain, ainsi que les révolutions chinoise et cubaine prirent un sens particulier pour de jeunes afroaméricains en prise avec une histoire hantée par la déportation et l'esclavage et nourrie par un séparatisme remontant à Marcus Garvey dans les années vingt.

Malcom X avait été lui aussi attiré par le séparatisme noir au début des années soixante. Sa critique de la politique américaine s'approfondit, en particulier après son voyage à la Mecque en 1964, suite auquel il alla à la rencontre de nombreux chefs d'État africains. Leur expérience politique avait été trempée dans les luttes anticoloniales et ils aspiraient à construire une forme de socialisme d'État, sur le modèle chinois ou cubain. De retour au pays, Malcom X rompit avec la NOI, sur des bases politiques (critique de l'apolitisme de la NOI) et personnelles (corruption du chef spirituel Elijah Muhammad) et fonda l'Organisation pour l'unité afro-américaine (OAAU), groupement sans présupposé religieux cette fois. Dans les quelques mois qu'il lui restait à vivre avant d'être assassiné en février 1965, il sillonna le pays pour s'adresser à des centaines de milliers de jeunes sur les campus universitaires alors en ébullition grandissante face à la guerre du Vietnam. Son fameux discours de 1963 « Message à la base militante » insistait sur la nécessité d'une révolution pour renverser un ordre social raciste. La conférence des pays non-alignés de Bandung de 1955, ainsi que les expériences révolutionnaires de pays autrefois colonisés étaient devenus des références majeures pour un homme qui appelait alors à la solidarité internationale entre tous les peuples opprimés du monde et dénonçait la violence militaire de la politique étrangère des États-Unis.

Malcom X était devenu une figure incontournable de la nouvelle gauche américaine juste avant sa mort. Dans les années suivantes, en 1966 notamment avec l'émergence du Black Power, puis en 1967 avec la plus large explosion d'émeutes dans les ghettos, son influence allait continuer de s'étendre. Mais surtout, son flambeau serait bientôt repris par d'autres, comme Angela Davis, Stokely Carmichael et les Black Panthers.

Malcolm X

Ambre Ivol — 2009-09-06T08:43:29Z

Le combat de Malcolm X est précieux pour nous aiguiller dans la lutte contre le racisme aujourd'hui. L'évolution de son engagement politique et les formes spécifiques qu'il prit sont particulièrement d'actualité. Dans l'Amérique des années 50 et 60 la religion donne des ailes aux opprimés. Dans son autobiographie, Malcolm X évoque le personnage d'Icare qui se fabriqua des ailes et il ajoute : « c'est grâce à l'islam que j'étais doté d'ailes ».

Il rejoignit la Nation de l'Islam à sa sortie de prison en 1959, et la construit activement pendant 5 ans. Il passa les 6 dernières années de sa vie à lutter pour la libération du peuple noir américain. Il le fit tête baissée, en testant diverses stratégies. Les crises politiques qui secouèrent le pays au travers de la contestation de l'apartheid légal dans le Sud, puis des mobilisations de plus en plus massives contre la guerre du Vietnam mirent les stratégies au test de la pratique. Malcolm X fut amené à revoir et à préciser ses idées à la lumière des faits.

Les coups de tonnerre se faisaient entendre partout dans le monde. Ce qui a permis à Malcolm X d'évoluer vers un internationalisme radical dans la dernière année de sa vie, en 1965, c'est le contexte particulier dans lequel il a émergé comme l'un des principaux porte-parole des Noirs américains. 40 ans plus tard, il s'agit de reprendre le flambeau en réactualisant son combat à partir d'un nouveau contexte.

Le savoir qui émancipe

Né en 1925 dans l'Etat rural du Nebraska (Midwest), Malcolm a un père sympathisant de la cause de Marcus Garvey. Malcolm Little raconte dans son autobiographie comment son père a vu quatre de ses six frères subir une mort violente, trois furent tués par des Blancs et le dernier fut lynché.

En 1929, la maison familiale est brûlée et en 1931 son père est tué, probablement par des racistes. Sa mère doit élever huit enfants dans une Amérique secouée par la Grande Dépression. Elle finit en asile psychiatrique. Malcolm rejoint alors sa demi-sœur à Boston, et de petits boulots petits boulots, il finit en prison pour vol en 1946.

C'est en prison que Malcolm prit la mesure de ses origines, connectant son parcours individuel au destin collectif des 22 millions d'Africains déportés de force et mis en esclavage.

Cette conscience de ce que fut l'esclavage historiquement, de la violence de cette exploitation, de la sauvagerie de cette négation de l'autre ne va plus le quitter. Ce sera le moteur de son engagement dans la lutte contre le racisme jusqu'aux derniers jours de sa vie.

En prison, il lut sur les combats contre la ségrégation raciale, sur l'esclave prêcheur et rebelle Nat Turner, et aussi sur Mahatma Gandhi et sa lutte pour une Inde indépendante.

Il se choisit l'Islam comme religion, et Elijah Muhammad comme prophète. Mais « pas même [le prophète] n'aurait pu être plus éloquent que ces livres pour prouver que l'homme blanc, collectivement, s'était comporté comme un démon dans presque tout contact avec l'homme collectif non-blanc ».

Malcolm X ne démordra jamais de cette idée que la réaction au racisme, aussi confuse soit-elle, n'est pas la même que la violence de l'oppression raciste. Les victimes du racisme n'ont pas de leçon de moralité à recevoir de leurs oppresseurs.

Pour Malcolm, toute violence de l'opprimé ne peut être mise sur le même plan que la violence de l'oppresseur. D'ailleurs, pense t-il, c'est un miracle que les noirs américains n'aient pas fait preuve de plus de violence à l'égard de leurs oppresseurs. « Lorsque l'homme blanc demande à l'homme noir pourquoi il le hait, cela équivaut à un violeur demandant au violé, au loup demandant à l'agneau, « tu me détestes ? » L'homme blanc n'est pas en position morale d'accuser qui que ce soit de haine. »

Racisme

La vie des Noirs américains dans le Nord des États-Unis est contradictoire. Des dizaines de milliers d'entre eux affluèrent du Sud vers les centres urbains du nord au moment où l'économie de guerre des années 40 créa des emplois. Or si les droits civiques existaient sur le papier pour les Noirs américains, la discrimination demeurait systématique dans le logement, dans l'emploi et dans l'éducation. Croyant avoir échappé aux lois ségrégationnistes du vieux Sud rural, les Noirs se rendaient compte très vite que leurs aspirations étaient niées par un système d'exploitation qui continuait de les reléguer au statut de citoyen de seconde zone.

Or c'est d'abord dans le Sud qu'explose le mouvement des droits civiques, et de façon spectaculaire. En 1955, Rosa Parks refuse de céder sa place à un Blanc dans le bus et se fait arrêter. Cet acte individuel va déclencher le plus grand boycott de l'histoire du pays : il durera plus d'un an, et fera plier les autorités de l'Etat qui céderont en supprimant la ségrégation raciale dans les transports publics.

Jusqu'en 1960 avec les premiers sit-ins étudiants dans les grandes villes du Sud, la situation semble calme. Or au Nord comme au Sud la contestation se construit. Elle ne s'exprimera pas de la même manière, parce que les situations de départ sont différentes. D'un côté les Noirs dans le Nord semblent en savoir plus : les droits civiques ne sont pas une protection suffisante contre le racisme, c'est même pour Malcolm une belle hypocrisie, celle du progressiste Blanc du Nord. Mais d'un autre côté, les Noirs dans le Sud vont apprendre à se battre en masse et à se confronter de plus en plus frontalement aux institutions racistes par des mouvements de masse.

Comme des dizaines de milliers de militants qui se levèrent dans les années 60, Malcolm X ne put s'appuyer sur l'héritage antiraciste de la gauche américaine. La chasse aux communistes dans la décennie précédente avait laissé des traces, et l'hostilité envers toute forme de gauche organisée était alimentée par la guerre froide. Dans les années 30, le ghetto noir de Harlem était l'un des bastions militants du parti communiste américain. Nombreux furent les artistes noirs américains qui rejoignirent le parti, comme le poète Langston Hughes. Mais le renoncement du PC à toutes perspectives révolutionnaires, combiné à son soutien sans faille pour le Parti démocrate pendant la Seconde Guerre mondiale, entraîna son déclin. Les années de guerre froide et de répression d'Etat portèrent un coup fatal au Parti communiste.

Trente ans plus tard, c'est l'islam de Malcolm X qui donne aux Noirs américains des ghettos le courage de lever à nouveau la tête.

La force de l'islam

Des centaines de milliers de Noirs vont exprimer leur révolte à travers la religion, et vont brandir leur foi comme une arme politique. C'est clé cas de Martin Luther King et Malcolm X, dans des contextes très différents. L'expérience d'un Malcolm Little est bien différente de celle de Martin Luther King. Issu d'un milieu favorisé de pasteurs baptistes, celui-ci parviendra à décrocher un doctorat de Boston University, pour ensuite retourner travailler comme pasteur à Montgomery en Alabama en 1955. Les pasteurs baptistes jouent un rôle central dans l'organisation de la résistance, comme ciment spirituel d'abord, et aussi par nécessité pratique, car seuls les pasteurs sont économiquement autonomes des Blancs, et donc libres de protester sans risquer de perdre leur emploi.

C'est dans la seconde moitié des années 50 que la Nation de l'Islam va se développer dans les ghettos du Nord. L'absence d'apartheid légal n'a pas entraîné une intégration et une égalité sociale. Ainsi, cet échec de l'intégration raciale va donner aux arguments du séparatisme noir une légitimité et une crédibilité.

Malgré l'excentricité de la philosophie de la Nation de l'Islam (la race blanche présentée comme un « ratage » génétique), les causes réelles de son audience inédite à la fin des années 50, et durant la décennie suivante sont à trouver dans le vécu des Noirs dans les ghettos et dans le ton radical des solutions proposées.

Malcolm X se convertit à l'islam mû par sa rage face à l'horreur de ce que subirent les Africains déportés en Amérique. L'islam va devenir pour lui la façon la plus radicale de contester la société des Blancs, en particulier du christianisme qui est perçu comme l'opium du peuple noir. Malcolm X décrit ainsi le décor dans un temple musulman : sur l'estrade, on pouvait voir « d'un côté le drapeau américain avec les mots esclavage, souffrance et mort », puis le mot « Christianisme » près d'un signe de croix. Sous la croix, le dessin d'un noir pendu à un arbre. De l'autre côté, on voyait « le drapeau de l'Islam, le croissant et l'étoile sur fond rouge, avec les mots « Islam : Liberté Justice, Egalité » ».

Devenu l'un des principaux porte-parole de la Nation à sa sortie de prison en 1959, Malcolm X va contribuer activement à la construction de temples à New York, Chicago et sur la côte ouest. Militant à 100 % pour la Nation, le ton virulent et sans concession de ses prêches va très vite en faire le porte-parole le plus respecté. Une émission télévisée en particulier, diffusée en 1960, intitulée La haine qui produisit la haine allait le propulser à la une de tous les médias et faire de la Nation de l'Islam une organisation politique désormais incontournable.

Il raconte dans son autobiographie : « Les journalistes ne manquaient jamais de me rappeler que certaines lois progressistes avaient été votées dans le Sud, et d'en tirer que quand même le gouvernement nous voulait du bien ». Ce à quoi il rétorquait, bouillant de colère, « Quoi, il faudrait que nous vous soyons reconnaissants simplement parce que vous retirez quelque peu le poignard de quelques centimètres ?! Même si vous le retiriez complètement, la plaie laisserait une cicatrice ! »

Il ajoute, « à chaque fois que je mentionnais le terme de « séparation », il y avait toujours quelqu'un pour hurler que nous les musulmans nous représentions la même chose que les racistes blancs et les démagogues. J'expliquais alors la différence. (..) L'Honorable Elijah Muhammad nous enseigne que la ségrégation, c'est quand ta vie et ta liberté sont contrôlées par quelqu'un d'autre. Ségréguer, cela veut dire contrôler. La ségrégation, c 'est ce qui est imposé par ceux qui sont supérieurs, sur ceux qui sont inférieurs. Mais la séparation, c'est ce qui se fait entre égaux, pour le bien des deux parties. »

En quelques années, la Nation de l'Islam passe de quelques centaines à 100 000 membres au début des années 60. Le boxeur Cassius Clay, au lendemain de sa victoire historique contre Sonny Liston, annonce qu'il a rejoint la Nation de l'Islam. Il déclare : « Les Black muslims, c 'est le nom qu'utilisent les médias. Le vrai nom, c'est l'Islam. Il signifie la paix. L'islam est une religion et il y a 750 millions de personnes dans le monde qui y croient et je suis l'un d'eux. Je ne suis pas chrétien. Je ne peux pas l'être, quand je vois tous ces gens de couleur luttant pour imposer l'intégration et se faire massacrer. Ils se prennent des pierres et se fond bouffer par des chiens, et une église noire se fait exploser, et personne ne retrouve les meurtriers... Je suis un champion de boxe, mais je ne peux pas emménager dans le quartier de mon choix. Je sais comment éviter les pièges et les chiens. Je les évite en restant dans le quartier auquel j'appartiens. Je ne suis pas un fauteur de troubles... Je suis un bon gars... Je ne suis jamais allé en prison. Je ne suis jamais passé en procès. Je ne participe pas aux manifestations pour l'intégration. J'ignore toutes ces femmes blanches qui me draguent. Je ne brandis pas de panneaux... Un coq ne chante que quand il voit la lumière. Enfermez-le dans le noir et il ne chantera jamais. Moi j'ai vu la lumière, et je chante. »

Rupture

L'expérience concrète de ceux qui s'engagèrent dans les mouvements des droits civiques va inspirer les Noirs dans le nord. L'aile étudiante du mouvement va organiser les sit-in dans les restaurants, les « bus de la liberté » aussi, pour contester la ségrégation dans les gares. Les images de jeunes, Noirs et Blancs, se confrontant à des foules haineuses les accueillant en Alabama, en Géorgie, avec des battes de base-balls, pendant que la police et le FBI observent passivement vont faire le tour du pays. Malcolm X, comme des milliers d'autres, va se sentir de plus en plus à l'étroit dans l'immobilisme politique de la Nation de l'Islam.

Il continue de critiquer sévèrement la direction du mouvement qui cherche toujours le dialogue avec le gouvernement fédéral et le président Kennedy, et ce en particulier lors de la Marche sur Washington à l'été 1963. Cette manifestation réunit plus de 100 000 personnes, et Malcolm X en souligna les contradictions, le potentiel de révolte détourné par ceux qui cherchaient encore à calmer le jeu.

De plus en plus politisé par le mouvement, sa rupture avec la Nation de l'Islam allait s'avérer inévitable. Deux épisodes allaient être déterminants. Lorsque deux mosquées sont brûlées, Malcolm veut réagir. Peu de temps après, Kennedy est assassiné. Alors que la Nation conseillait à tous ses porte-paroles de ne faire aucune critique d'un dirigeant si aimé dans le pays, Malcolm X ne put s'empêcher de dire ce qu'il pensait d'un homme qui avait toujours cherché à calmer le jeu avec les ségrégationnistes du Sud, et qui avait été le premier à envoyer des troupes américaines au Vietnam.

Sa rupture avec Elijah Muhammad provoqua une crise politique profonde. Le fil conducteur de son engagement ne fut pas pour autant rompu. L'islam demeurait toujours sa boussole spirituelle, et une fois la rupture consommée, il partit pour la Mecque pour se clarifier les idées. Ce voyage fut central pour la suite.

A son retour, libre de s'exprimer, débarrassé des entraves de l'immobilisme politique de la Nation de l'Islam, il décide de construire une nouvelle organisation politique, Muslim Mosque. inc. Il voulait « utiliser la force morale de l'Islam pour débarrasser les noirs des vices qui détruisaient la fibre morale de leur communauté ». L'objectif était désormais de « lutter contre l'oppression politique et économique et la dégradation sociale ».

Internationalisme

Le parcours de Malcolm X nous permet de comprendre que prôner le séparatisme noir peut s'inscrire dans un processus dynamique. Le contexte de l'époque va être déterminant. En effet, en 1964, la grille de lecture en terme de race à échelle internationale fait particulièrement sens. L'idée du Black Power qui va se développer dans la seconde moitié des années 60 est présentée ainsi par Malcolm X : « Une grande partie du peuple noir se pensent désormais comme « noire », et cela lui permet de voir au-delà des frontières de l'Amérique. »

Le boxeur Mohammed Ali l'exprimera clairement lorsqu'il refusera d'aller se battre au Vietnam. C'est la solidarité avec le peuple vietnamien qui est engendrée par l'affirmation de son identité noire : « Aucun Vietnamien ne m'a jamais traité de nègre. »

On peut voir l'internationalisme de Malcolm X émerger de son nationalisme noir. Cette évolution va en retour préciser sa perception de l'ennemi à combattre, et ainsi de mieux localiser ses alliés.

L'internationalisme de la religion de l'islam jouera un rôle clé, de même que ses nombreuses rencontres avec des révolutionnaires du Maghreb, des représentants du FLN algérien, de militants marocains, etc. La couleur de peau devenait secondaire, l'essentiel étant dans les idées : il y a, dit-il, des « blancs qui veulent honnêtement lutter contre le racisme » et en général « ce sont des socialistes ».

C'est pourquoi, au cours de la dernière année de sa vie, il va revoir son attitude envers les Blancs antiracistes, tout en insistant sur la nécessité pour les Noirs américains d'être les leaders de leurs propres organisations. C'est le sens des deux organisations qu'il créa, Muslim Mosque.inc et L'Organisation pour l'unité afro-américaine. Si celles-ci ne purent être testées dans la durée, les nouvelles stratégies défendues par Malcolm X étaient soutenues par des centaines de milliers de personnes dans le pays.

Ses derniers mois furent partagés entre des voyages en Afrique, et des meetings aux quatre coins des Etats-Unis. Son modèle de résistance vient d'Afrique « tous les pays qui se libèrent des entraves du colonialisme se tournent vers le socialisme. Je ne pense pas que ce soit un accident. La plupart des pays colonialistes étaient capitalistes, et le dernier rempart du capitalisme, c'est l'Amérique. »

Pour Malcolm, l'unité Blancs et Noirs est souhaitable, mais difficile à atteindre. « Il y a des blancs qui sont à bout, des noirs qui sont à bout. Si un jour les blancs vraiment en colère trouvent le moyen d'établir des liens avec des noirs qui sont à bout pour mener un type d'action coordonnée, alors il y aura du changement. Et il faudra les deux, et tout ce que vous avez dans les tripes. »

Répression

C'est pour casser cette dynamique de généralisation extrêmement dangereuse pour les dirigeants américains que Malcolm fut assassiné. Le FBI avait un objectif précis, énoncé ainsi dans le programme du Cointelpro, « d'empêcher l'émergence d'une messie noir ». Son assassinat lors d'un meeting à Audubon Hall à New York le 21 février 1965, allait s'inscrire et alimenter la phase de radicalisation du mouvement dans la seconde moitié de la décennie.

Le potentiel d'alliance entre Blancs et Noirs allait se concrétiser en partie. Les émeutes qui explosèrent dans les villes du Nord en 64 et 65, puis l'assassinat de Martin Luther King en 1968, combiné au développement d'un mouvement antiguerre de masse montrèrent qu'il était possible de relier les luttes contre l'Etat américain. Ce sont ensuite les Black Panthers qui reprendront le flambeau de Malcolm X, organisant les noirs dans les ghettos des villes du Nord à la fin des années 60.

Peu de temps avant sa fin, Malcolm avait clairement conscience de la nécessité de transformer le système de fond en comble : « Il est impossible pour une poule de pondre un œuf de canard. Elle ne peut pondre que ce que son système biologique lui permet de produire. Le système dans ce pays ne peut engendrer l'émancipation pour les afro-américains. Cela est impossible pour ce système économique, politique, social, ce système tout court. »

Sources :

The autobiograhy of Malcolm X, de Alex Haley.

Malcolm X, de Kevin Ovenden, Londres, 1992.

USA : Un réformisme sans parti

Ambre Ivol — 2009-09-05T16:46:16Z

La réélection de Bush n'est pas la défaite du mouvement anti-guerre. D'abord parce que les conditions dans lesquelles Bush fut réélu sont celles d'un pays en crise, avec un renouveau de combativité dont les formes ont évolué depuis la naissance du mouvement anticapitaliste à Seattle. Ensuite et surtout parce que l'adversaire de Bush, John Kerry, n'était pas le candidat de la résistance, et ce malgré le soutien d'une grande partie des forces progressistes du pays. Son programme n'était que la pâle imitation de celui de Bush, conservant ouvertement les mêmes objectifs que lui. Depuis la défaite de Kerry, nombreux sont ceux, jusque dans les rangs de la gauche américaine, qui insistent désormais sur l'urgence qu'il y a pour le parti démocrate à changer de l'intérieur. Or tout l'enjeu est de comprendre pourquoi le parti démocrate est prêt à renoncer au pouvoir plutôt que de radicaliser son programme. Car le parti démocrate n'est pas l'équivalent américain de la social-démocratie européenne. Au cours de l'histoire américaine, jamais un parti réformiste n'a émergé.

Développement particulier du capitalisme aux États-Unis

La rapidité avec laquelle le capitalisme s'est développé aux Etats-Unis tient à son histoire particulière. En effet, les premiers colons européens ont su tirer avantage de la richesse et de la diversité du territoire. Le massacre des indiens puis l'instauration de l'esclavage permit d'exploiter la terre dans un contexte social où aucune tradition féodale n'entrava ce processus d'accumulation primitive du capital.

Les deux partis politiques principaux, le parti républicain et le parti démocrate ont su développer des stratégies, et par là même occuper l'espace politique sans avoir à concéder la formation d'un parti réformiste pour stabiliser les rapports entre les classes. Dans les moments de crise profonde, on a vu ces deux partis redéfinir leurs rôles politiques, dont la ligne d'horizon restera toujours la défense du capitalisme.

Ainsi, au XIX^e siècle, le Parti démocrate représentait les intérêts de grands propriétaires des plantations de champ de coton et de canne à sucre du Sud du pays. Il est donc issu historiquement de l'esclavage des noirs. A l'inverse, le Parti républicain représentait le capitalisme sauvage et les grands industriels du Nord. Il représentait « le sol libre, le travail libre et les hommes libres » (free soil, free labor, free men). Ainsi des millions d'abolitionnistes, ainsi que des fermiers, des travailleurs et des industriels du Nord reportèrent leurs espoirs sur ce parti. Le clash entre deux systèmes économiques finit en confrontation ouverte entre le Nord et le Sud lors de la guerre de Sécession en 1860. Le dynamisme du Nord industriel, combiné à la détermination de tous ceux qui voulaient en finir avec l'esclavage (pour diverses raisons) amena le président républicain Abraham Lincoln à abolir l'esclavage lors de la défaite des sudistes en 1865. [1]

Le jeune Parti républicain joua alors un rôle clé en captant l'esprit contestataire dans la seconde moitié du XIX^e. Mais la dynamique même de développement du capitalisme allait amener la lutte de classe à s'exprimer par d'autres voies. La conscience de classe allait s'exprimer de façon radicale.

Lutte de classe et radicalité politique [2]

La barbarie du capitalisme sauvage aiguisa la conscience de classe de millions de travailleurs américains. En 1900, 2 millions d'ouvriers qualifiés étaient syndiqués par métier. En 1901, le parti socialiste fut créé. Son principal leader Eugene V. Debs joua un rôle important dans la formation du premier syndicat révolutionnaire en 1905, le IWW (Industrial Workers of the World), dont l'objectif était d'aller vers une grève générale de tous les travailleurs, hommes et femmes, blancs et noirs, immigrés, qualifiés ou non. Si les IWW ne comptèrent jamais plus de 5000 membres, ils en influencèrent des milliers d'autres au travers de grèves dures et parfois victorieuses, et marquèrent les débuts d'une rupture avec le syndicalisme corporatiste.

La situation de crise économique et de guerre des années 1910 fit émerger d'autres formes de contestation du système. Au plus fort de son influence, le parti socialiste compta 100 000 membres et Debs se présenta 5 fois consécutives aux élections présidentielles. En 1916, 900 000 personnes votèrent pour Debs. Engagé dans le mouvement de masse contre la Première guerre mondiale (mouvement qui fut bien plus fort qu'en Europe), Debs fut emprisonné. Lors des élections de 1920, alors qu'il était encore derrière les barreaux, près d'un million de personnes votèrent pour lui, soit plus qu'en 1916.

Cette dynamique de contestation du système continua de se développer la décennie suivante. Robert Lafollette, poussé par le mouvement de masse contre la première guerre mondiale à rompre avec les deux partis pro-guerre, se présenta aux élections présidentielles comme candidat du parti progressiste nouvellement créé. Il fut soutenu par les syndicats, les associations de petits paysans et le parti socialiste ? Près de 5 millions de personnes votèrent pour lui, soit presque un électeur sur 6.
La contestation se développa donc, mais par sa radicalité, elle resta aux marges d'un échiquier politique qui demeurait occupé principalement par les partis républicain et démocrate. Lorsqu'éclate la crise de 29, un véritable chamboulement des rapports de classe va bouleverser l'équilibre politique et redistribuer les rôles des deux partis principaux.

Nouvelle période, nouvelles stratégies [3]

La classe dirigeante dut élaborer des stratégies inédites pour sauver le capitalisme. Les républicains avaient fondé leur politique économique sur le laissez-faire, mais cela ne marchait plus. Le nouveau président Franklin Delano Roosevelt prit la relève en 1932 avec à peine plus qu'une heureuse formule, le New Deal, « une nouvelle donne » pour le peuple américain. Par ses politiques expérimentales, dont la logique générale fut de faire intervenir massivement l'Etat dans l'économie, il finit par gagner l'ensemble de la classe dirigeante américaine à ses pratiques. C'est ce que l'économiste John Maynard Keynes théorisa à posteriori. Face à la crise mondiale, le capitalisme d'Etat se développa dans le monde, de l'Allemagne à l'URSS et jusqu'au USA.

Pour sauver le capitalisme américain, Roosevelt dut s'y reprendre à plusieurs fois. Il y eut deux New Deals. Le premier consista à faire payer la crise aux classes moyennes. Puis pendant son second mandat, il fut obligé d'accorder des avancées à la classe ouvrière. En 1935, la Sécurité Sociale et le droit de se syndiquer furent reconnus. Ajouté aux vastes programmes de lutte contre le chômage, le second New Deal correspondit à de réelles améliorations pour les travailleurs.

Le parti démocrate chercha à régler la crise dans le cadre du système. Pour cela, il fallut apprendre à gérer des vagues de luttes ouvrières. Roosevelt combina diverses stratégies, concessions, répression et cooptations. En 1935, sous l'impulsion de grèves sauvages, le CIO (Congrès pour une organisation industrielle) fut créé pour organiser les travailleurs non plus par métiers mais sur une base de classe. En retour, ce syndicat d'un genre nouveau alimenta des luttes aux formes inédites, les sit down strikes [4] (grèves avec occupation). Des grèves massives comme chez General Motors à Flint en novembre 1936 finirent par arracher le Wagner Labor Relations Act qui légalisa le droit de grève et le droit de se syndiquer.

La capacité de Roosevelt à concéder des avancées pour les travailleurs tout en s'attaquant aux franges les plus radicales des luttes ouvrières lui valut le soutien de nombreux dirigeants syndicaux et de la principale organisation de gauche, le Parti communiste. En 1935, le PC est au zénith de son influence, comptant entre 75 000 et 100 000 membres, et pouvant influencer entre 10 à 15 fois ce nombre au travers d'organisations étudiantes, d'associations de chômeurs, de fronts antiracistes et de syndicats. Au milieu des années 1930, avec la théorie du Front Populaire, les perspectives du PC ne dépassaient plus le cadre du capitalisme. Aux Etats-Unis, cet abandon de la lutte de classe amena à une alliance explicite avec le parti démocrate. « Nous allons prendre notre place à l'intérieur du système bipartite américain ». Telle fut la ligne politique adoptée à la fin de la décennie.

Or la gravité particulière de la crise des années 1930 finit par entraîner le monde dans la Seconde guerre mondiale. Ce fut le seul moyen de sauver le capitalisme. Aux Etats-Unis, seul l'investissement dans une économie de guerre permit de dépasser une crise sociale qui n'avait pas été réglée par les concessions sociales de Roosevelt. Dans les années 1940, l'heure est à la répression ouvrière, avec la bénédiction des dirigeants syndicaux. Toute grève fut interdite au nom de l'effort de guerre. L'explosion de deux vagues de grèves en 1941 puis en 1943 montrent que la lutte de classe n'est par terminée malgré tout. Mais avec la guerre vint la chasse aux sorcières. La répression de militants de gauche, antifascistes, syndicalistes, allait donner le ton de la décennie suivante.

Le Parti démocrate s'était forgé une nouvelle identité dans les années 30, passant désormais pour le parti des pauvres et des travailleurs. La période de prospérité des années d'après-guerre allait offrir les bases matérielles du rêve américain. Il fut résumé par la formule, « ce qui est bon pour General Motors est bon pour l'Amérique ».

Le contexte de guerre froide et d'économie permanente d'armement ancra une stratégie bi-partite d'effacement systématique de toute perspectives de classe. Ceci renforça l'idée que le parti démocrate était la seule alternative progressiste possible, et ce sur la base d'un anticommunisme généralisé. Répression de militants de gauche combinée à la cooptation d'une bureaucratie syndicale au sein du Parti démocrate, tels furent les éléments principaux de la stratégie de la classe dirigeante américaine.

Les années 1960 : la radicalité sans boussole de classe [5]

Ainsi, lorsqu'une nouvelle génération militante émergea dans les années 1960, sa lecture du monde et ses modes de résistance seraient marqués par la période antérieure. Les mouvements de résistance allaient prendre des formes multiples, avec le mouvement des droits civiques, le mouvement contre la guerre du Vietnam, le mouvement de libération des femmes, etc.

L'héritage anticommuniste amena les luttes d'opprimés à se construire en ignorant largement les travailleurs et les syndicats.

Au fur et à mesure que les illusions dans le Parti démocrate tombaient, la radicalisation s'accentua. Celle-ci prit des formes de plus en plus explosives. Le mouvement des droits civiques en avait appelé au Parti démocrate, le parti de Kennedy puis de Johnson pour protéger les noirs qui revendiquaient le droit de vote dans les Etats du Sud. Mais la lenteur des réformes, l'absence de changements réels pour les noirs malgré des victoires légales importantes ne 1964-65, amena la majorité des jeunes du mouvement à rompre avec le Parti démocrate et la logique intégrationniste.

Mais au lieu de voir que le principal problème du Parti démocrate était son soutien sans faille au capitalisme, nombreux furent ceux qui, inspirés par les mouvements de libération nationale en Afrique, identifièrent le Parti démocrate comme le parti des blancs. Dès lors, la solution résidait dans le nationalisme noir. En l'absence de boussole de classe, le mouvement se radicalisa sur des bases identitaires. Le mouvement de libération des femmes prit le même virage.

De telles orientations, aussi radicales furent-elles, ne permirent pas de rompre avec le système, ni finalement avec le Parti démocrate. Ainsi ce dernier continua de coopter des représentants respectables des groupes d'opprimés, tout en limitant les avancées sociales des groupes ainsi représentés. Lorsque les luttes refluèrent, et qu'une nouvelle période de crise s'ouvrit dans les années 1980, il n'existait plus d'alternative conséquente au parti démocrate.

Ainsi, pour des raisons historiques particulières, le Parti démocrate semble avoir occupé l'espace politique de la régulation des rapports de classe. Le Parti démocrate a pu jouer ce rôle, en s'assurant notamment le soutien de la bureaucratie syndicale et en jouant la carte de la cooptation dans les périodes de relative prospérité comme dans les années 1950 et 1960 où le réformisme paraissait objectivement possible.

Mais les dynamiques de la lutte de classe n'en furent pas supprimées pour autant. En témoignent les périodes de luttes de masse dans les années 1930 puis dans les années 1960. A la fin des années 1990, une nouvelle génération militante s'est levée, rendue visible lors du sommet contre l'OMC à Seattle en 1999. Ce nouveau mouvement, anticapitaliste dans sa volonté affirmée de rompre avec la logique de profit, contient tous les ingrédients d'une rupture avec le réformisme. A Seattle, les manifestants s'opposaient à la mondialisation libérale et à leurs défenseurs, en particulier le gouvernement démocrate de Clinton. La rupture avec le parti démocrate semblait alors consommée.

Or l'influence du réformisme dans le mouvement ne se limite pas à l'influence des partis politiques qui s'en font le relais. C'est ce que les débats autour de la réélection de Bush nous ont appris. Le Parti démocrate pouvait être à la fois un ennemi du mouvement anticapitaliste, puis complètement absent des mobilisations du mouvement contre la guerre en Irak...mais quand même devenir une solution pour éviter la réélection de Bush. Les leçons à en tirer sont précieuses pour l'avenir du mouvement, aux Etats-Unis comme ailleurs. Les révolutionnaires doivent en conclure qu'ils ont un rôle politique à jouer.

[1] Paul Le Blanc, A Short History of the US Working Class, from colonial times to the twenty-first century - (1999, Humanity books).

[2] Sur les dynamiques de la lutte de classe aux Etats-Unis, lire Howard Zinn, Une Histoire populaire des Etats-Unis de 1492 à nos jours (2002, Agone).

[3] Sur les années 30 et les liens entre les organisations de gauche (PS, PC et trotskystes américains), les syndicats et le parti démocrate, lire Serge Denis, Un Syndicalisme Pur et Simple.

[4] Jeremy Brecher, Strike ! (1997, South End Press).

[5] Jonathan Neale, What's wrong with America ? How the rich and powerful changed America and now want to change the world (2004, Verso).